Eu entrei pela porta da frente às 20h30, com os pés latejando depois de um turno exaustivo de doze horas no hospital. A cacofonia me atingiu como uma parede: desenhos animados tocando alto na TV, Zach e Penny gritando enquanto corriam pela sala. E lá estava Garrett, esparramado no sofá como uma baleia encalhada, com uma cerveja na mão.
“Oi, amor,” ele chamou, sem sequer desviar os olhos do celular. “Dia difícil?”
Mordi a língua para não soltar uma resposta sarcástica. “Pode-se dizer que sim. O pronto-socorro estava um caos.” Olhei para a zona de guerra de brinquedos e embalagens de lanches ao redor dele. “Você deu jantar para as crianças?”
Garrett deu de ombros. “Elas comeram umas batatas fritas mais cedo. Achei que você ia querer cozinhar quando chegasse.”
Fechei os olhos, contando até dez. Isso tinha se tornado nosso novo normal nos últimos anos. Eu chegava em casa depois de salvar vidas para encontrar a casa em caos e um marido que não se dava ao trabalho de fazer nada.
“Mamãe!” Penny se agarrou à minha perna, com suas tranças loiras todas bagunçadas. “Estou morrendo de fome!”
Forcei um sorriso. “Tá bom, querida. Vamos preparar algo de verdade para vocês comerem.”
Enquanto esquentava as sobras, minha mente vagava para nossas férias na praia que estavam chegando. Talvez uma mudança de cenário nos ajudasse a nos reconectar, a lembrar Garrett por que nos apaixonamos.
“Então, você já arrumou as malas para a viagem?” perguntei, colocando os pratos na frente das crianças.
Garrett resmungou. “Ainda não. Vou jogar umas coisas na bolsa amanhã. Não é grande coisa.”
Suspirei. “Partimos em dois dias, Garrett. Um pouco de planejamento não vai te matar.”
Ele revirou os olhos. “Relaxa, vai dar tudo certo. Você se preocupa demais.”
Na noite anterior ao nosso voo, acordei com o som de vômito. Zach estava curvado sobre o vaso sanitário, pálido e suado. Em menos de uma hora, Penny também ficou doente.
Contei a notícia a Garrett com cuidado durante o café da manhã. “Teremos que adiar a viagem. As crianças pegaram um vírus estomacal.”
Ele congelou, com o garfo parado no ar. “O quê? De jeito nenhum. Eu estou esperando por isso há meses!”
“Eu sei, mas eles estão muito doentes para viajar. Podemos remarcar.”
A mandíbula de Garrett se contraiu. “Eu vou mesmo assim.”
Olhei para ele, certa de que tinha ouvido errado. “Desculpe, o quê?”
“Você ouviu. Eu preciso dessa folga, Nora. O trabalho tem sido uma loucura ultimamente.”
“E o meu trabalho não é?” retruquei. “Sou enfermeira, Garrett. Lido com emergências reais todos os dias.”
Ele zombou. “Isso não é uma competição. Olha, você fica com as crianças. Eu vou aproveitar a praia por nós dois.”
Observei, incrédula, enquanto ele arrumava sua mala, ignorando os rostos desapontados de Zach e Penny. Quando a porta da frente bateu atrás dele, algo dentro de mim quebrou.
A semana seguinte foi um inferno. Cuidei de duas crianças miseráveis, enquanto fervia de raiva toda vez que Garrett enviava uma selfie exibindo sua felicidade na praia.
Na sexta-feira, meu telefone vibrou com outra foto: Garrett sorrindo com um coquetel sofisticado, a legenda dizendo “Vivendo o sonho!”
Chega. Eu tive o suficiente e já sabia o que fazer.
Entrei na garagem, examinando o “espaço do homem” precioso de Garrett. Seus equipamentos de pesca, o barco que ele quase não usava, pilhas de coisas caras que ele acumulou ao longo dos anos. Uma ideia começou a se formar na minha mente.
Passei as horas seguintes fotografando tudo e criando anúncios em sites de compra e venda locais. Em poucos dias, os itens mais preciosos de Garrett se foram, substituídos por um bom maço de dinheiro na minha bolsa.
“Adivinhem, crianças?” anunciei no café da manhã. “Vamos fazer nossa própria viagem especial!”
Os olhos deles brilharam. Zach levantou o punho animado. “Incrível! Para onde vamos?”
Sorri. “É uma surpresa. Mas prometo que será ainda melhor do que a praia chata do papai.”
Chegamos ao resort alguns dias depois, com as crianças radiantes de empolgação. Enquanto os observava brincando na piscina, senti-me mais leve do que em anos.
“Mãe, olha isso!” Zach chamou, tentando um salto na água. Aplaudi, depois me virei para ajudar Penny a encher suas boias.
“Você tem jeito com eles,” disse uma voz atrás de mim. Virei-me e vi uma mulher da minha idade sorrindo. “Mãe solteira?”
Hesitei. “É… complicado.”
Ela assentiu, compreensiva. “Eu já passei por isso. Sou Tessa, a propósito.”
Conversamos enquanto as crianças brincavam, trocando histórias sobre trabalho e maternidade. Foi bom conectar-me com alguém que entendia.
“Então, qual é a sua história?” Tessa perguntou, tomando um gole de sua limonada.
Suspirei. “Meu marido decidiu ir em nossas férias em família sem nós quando as crianças ficaram doentes. Me deixou lidando com tudo enquanto ele curtia a praia.”
Os olhos de Tessa se arregalaram. “Sério? Que idiota!”
Assenti. “Sim, foi a gota d’água. Venho tolerando o egoísmo dele há anos, mas isso — eu simplesmente não consegui mais.”
“E o que você fez?” ela perguntou.
Um sorriso travesso surgiu no meu rosto. «Vendi todos os brinquedos preciosos dele e usei o dinheiro para trazer as crianças aqui.»
Tessa caiu na gargalhada. «Meu Deus, isso é genial! Como ele reagiu?»
«Ele ainda não sabe,» admiti. «Mas tenho certeza de que vou descobrir em breve.»
Como se fosse um sinal, meu celular começou a vibrar. O nome de Garrett apareceu na tela.
«Falando no diabo,» murmurei. «É melhor eu atender.»
Tessa me deu um aceno encorajador. «Vai lá, tigresa.»
Afastei-me da piscina, respirando fundo antes de atender. «Alô?»
«Onde diabos estão as minhas coisas?» Garrett gritou, sem nem ao menos cumprimentar.
Apoiei-me em uma palmeira, surpreendentemente calma. «Ah, você notou? Achei que estaria ocupado demais ‘vivendo o sonho’ para se importar.»
«Não brinque comigo, Nora. O que você fez?»
«Vendi tudo,» disse simplesmente. «Tudo. Suas preciosas varas de pesca, aquele barco que você nunca usa, tudo.»
Houve um momento de silêncio atordoado. Então, ele gritou: «Você o quê? Como pôde fazer isso?»
«Como eu pude?» interrompi, minha voz aumentando. «Como você pôde abandonar seus filhos doentes para curtir umas férias na praia? Como você pôde ignorar tudo o que eu faço por esta família?»
«Isso é diferente! Eu trabalho duro para sustentar vocês.»
«E eu não?» retruquei. «Estou cansada, Garrett. Cansada do seu egoísmo, cansada de ser subestimada.»
Ele gaguejou: «O que você está dizendo?»
Respirei fundo. «Estou dizendo que quero o divórcio.»
A linha ficou em silêncio. Quando Garrett falou novamente, sua voz estava baixa e ameaçadora. «Você vai se arrepender disso, Nora. Vou garantir.»
Desliguei, minhas mãos tremendo. Parte de mim queria chorar, lamentar a vida que construímos juntos. Mas uma parte maior sentia-se… livre.
Voltei para a piscina, onde Tessa saboreava um coquetel.
«Tudo bem?» ela perguntou, com preocupação no rosto.
Assenti, conseguindo esboçar um pequeno sorriso. «Sim, acho que vai ficar. Acabei de dizer ao meu marido que quero o divórcio.»
Os olhos de Tessa se arregalaram. «Uau, isso é enorme. Como você está se sentindo?»
«Com medo,» admiti. «Mas também aliviada? Como se finalmente pudesse respirar novamente.»
Ela apertou minha mão. «Isso é totalmente normal. Confie em mim, vai melhorar.»
Passamos o resto da tarde brincando com as crianças, construindo castelos de areia elaborados e nos divertindo nas ondas. Pela primeira vez em anos, senti uma felicidade genuína.
Naquela noite, enquanto colocava as crianças na cama, Zach olhou para mim com olhos sérios. «Mamãe, você e o papai vão se divorciar?»
Minha respiração ficou presa na garganta. «Por que está perguntando isso, querido?»
Ele deu de ombros. «Eu ouvi você no telefone. E você parece mais feliz aqui sem ele.»
Sentei-me na beira da cama dele, escolhendo minhas palavras com cuidado. «Seu pai e eu estamos tendo problemas há algum tempo. Vamos tentar resolver, mas… sim, talvez nos divorciemos.»
Zach assentiu solenemente. «Tá bom. Contanto que você esteja feliz, mamãe. É isso que importa.»
Lágrimas encheram meus olhos enquanto o abraçava forte. «Desde quando você ficou tão sábio, hein?»
Depois que as crianças adormeceram, fiquei na varanda, observando o luar dançar nas ondas. Meu telefone vibrou com uma mensagem de Garrett:
«Isso não acabou. Vejo você no tribunal.»
Respirei fundo, deixando o ar do oceano encher meus pulmões. O caminho à frente seria difícil, mas eu me sentia pronta para enfrentar o que viesse.
Quando me deitei, pensei no futuro incerto à nossa frente. Era assustador, sim, mas também empolgante. Pela primeira vez em anos, senti que estava retomando o controle da minha vida.
O amanhã traria novos desafios, mas, por enquanto, deixei o som do oceano me embalar, sonhando com o recomeço que me aguardava no horizonte.
