No meu 35º aniversário, meu marido me entregou as chaves de um carro novinho em folha. Deveria ter sido um sonho realizado, mas, em vez disso, tornou-se o começo de um pesadelo que eu nunca imaginei.
Acho que nunca vou esquecer o jeito que o rosto do Roy se iluminou quando ele me entregou a pequena chave preta. Era meu aniversário, e eu esperava algo simples — um jantar, talvez um buquê.
Em vez disso, ele estava parado na entrada de casa com um sorriso enorme, um carro amarelo brilhante atrás dele e um laço no capô tão grande que parecia ter saído de um comercial de Natal.
«Feliz aniversário, amor», ele disse, colocando a chave na minha mão como se fosse um tesouro.
Pisquei, olhando para o carro como se pudesse desaparecer se eu desviasse o olhar. «Roy… isso é real? É meu?» Minha voz tremia, metade de emoção, metade de incredulidade.
«Todo seu», ele confirmou, passando o braço ao redor da minha cintura. «Nada mais de correr atrás do ônibus na chuva ou carregar três sacolas de compras a pé. Você merece isso.»
Lágrimas encheram meus olhos, e eu o abracei. «Obrigada! Isso é… isso é incrível!»
Mas, enquanto o abraçava, um pensamento inquietante começou a se formar na minha mente. Nós éramos uma família com apenas um carro, vivendo confortavelmente, mas sem extravagâncias. Roy andava trabalhando muitas horas ultimamente, mas mesmo com horas extras…
«Espera», eu disse, me afastando para estudar seu rosto. «Como conseguimos pagar por isso? Você recebeu um bônus ou algo assim?»
Ele hesitou. Foi sutil, apenas uma fração de segundo a mais, mas eu percebi. «Você não precisa se preocupar com isso», ele disse despreocupadamente. «Eu dei um jeito.»
O calor em meu peito diminuiu, substituído por um frio de desconforto. Algo não fazia sentido.
«Roy», insisti, «de onde veio o dinheiro?»
Ele sorriu, mas o sorriso não alcançou seus olhos. «Não vamos estragar seu aniversário falando sobre finanças, tá bom?»
Eu ri nervosamente, mas meu estômago se revirava. Este deveria ser o momento mais feliz do meu dia, talvez do meu ano.
Então, por que parecia o começo de um mistério que eu não tinha certeza se queria desvendar?
A decisão de seguir o Roy não foi algo que eu fiz de ânimo leve. Por dias, a voz persistente na minha cabeça foi implacável. Ela sussurrava dúvidas e me implorava para encontrar respostas.
Quando Roy saiu naquela noite, alegando mais uma vez que tinha uma «reunião tarde», eu peguei minha bolsa e minha coragem, determinada a segui-lo.
Mantenho uma distância segura enquanto seu carro serpenteia pela cidade. A princípio, parecia rotineiro. Ele passou por cruzamentos familiares e dirigiu pela parte usual da cidade. Mas então ele virou à direita, em uma rua que eu nunca tinha estado.
«Para onde você está indo, Roy?» eu murmurei para mim mesma.
Ele parou em um estacionamento. Eu hesitei, nervosa em me aproximar demais. Alguns segundos depois, vi ele sair do carro.
E então eu a vi.
Ela saiu do lado do passageiro. Era o tipo de mulher que parecia pertencer à capa de uma revista, não caminhando por um estacionamento sujo. Braceletes dourados cintilavam em seu pulso, e sua risada ecoava nas paredes de concreto — leve, confiante e muito familiar.
Roy estava sorrindo. Não o sorriso educado e profissional que eu conhecia, mas algo mais suave, mais pessoal. Ele disse algo para ela, e ela riu novamente, tocando seu braço como se fosse a coisa mais natural do mundo.
Meu peito apertou. Essa não era uma colega de trabalho. Isso não era uma reunião.
Eu me escondi atrás de uma esquina, minhas mãos tremendo enquanto eu tirava meu celular. Tirei uma foto, depois outra, certificando-me de que seus rostos estavam claros. Mas o que aconteceu em seguida me paralisou.
A mulher puxou uma envelope — grosso, volumoso — de sua bolsa de grife e entregou para Roy, que o guardou na jaqueta sem hesitar.
«O que diabos…» eu sussurrei, minha voz mal sendo ouvida sobre o sangue que pulsava nos meus ouvidos.
Eu fiquei escondida, observando enquanto eles desapareciam no prédio. Minha mente corria com possibilidades. Será que Roy estava em apuros? Será que ela estava chantageando ele? Ou pior… será que ele estava trabalhando com ela?
Quando eu cheguei em casa, minhas mãos estavam tremendo e eu mal conseguia destrancar a porta. O que quer que Roy estivesse envolvido, era maior do que eu imaginava — e eu não tinha certeza se estava pronta para descobrir a verdade.
Quando Roy entrou em casa naquela noite, eu já estava sentada à mesa da cozinha, as fotos no meu celular prontas para serem mostradas. Meu coração estava acelerado, mas mantive a voz firme.
«Roy, precisamos conversar.»
Ele parou no meio do caminho, seus olhos se fixando nos meus. O peso do meu tom provavelmente o alertou. «O que aconteceu?»
Eu me levantei, estendendo meu celular à minha frente como se fosse uma arma. «Isso. Quem é ela? O que é isso?»
O rosto dele ficou pálido como um fantasma ao ver as fotos — ele e a mulher, o envelope. Ele piscou, mas não saiu palavra.
«Bom?» eu pressionei, minha voz subindo. «O que isso tudo significa? E por que ela te deu dinheiro?»
Ele se afundou na cadeira mais próxima, esfregando o rosto com as mãos como se pudesse apagar o momento. «Eu… Eu nunca quis que chegássemos a isso», ele murmurou, sua voz quebrando.
«O que isso significa, Roy?» Eu disse, mais agressiva. «Comece a falar. Agora.»
«Ela… ela é minha chefe. A Sra. Hathaway», ele finalmente disse, evitando meu olhar.
«Sua chefe?» eu repeti, incrédula. «Por que sua chefe estaria te dando dinheiro em um estacionamento? O que está acontecendo?»
Roy exalou tremulamente, lágrimas nos olhos. «Ela nunca conseguiu ter filhos», ele começou, suas palavras tremendo. «E um dia, ela viu nossos filhos. Ela disse que eram lindos, perfeitos. Ela começou a fazer perguntas, e então ela… ela começou a me oferecer dinheiro.»
Meu estômago se revirou. «Dinheiro? Para quê?»
«Para te convencer a ter outro filho», ele admitiu, sua voz rachando. «Para ela. Ela disse que, se tivéssemos outro bebê, ela o tomaria depois que nascesse. Ela o criaria como se fosse dela.»
Eu dei um passo para trás, a respiração presa na garganta. «Você está ouvindo o que está dizendo? Você está me pedindo para vender nosso filho? Por um carro?»
«Não!» ele gritou, levantando-se abruptamente. «Não era só pelo carro. Eu pensei… Eu pensei que poderia resolver tudo. Ajudar a gente, consertar as coisas. Mas eu não consegui seguir com isso, eu juro.»
Eu o encarei, balançando a cabeça enquanto as lágrimas embaçavam minha visão. «Você não me contou, Roy. Você fez esse acordo nas minhas costas. Como posso confiar em você agora?»
Ele estendeu a mão para mim, mas eu me afastei. «Eu estava desesperado», ele sussurrou, seu rosto se contorcendo. «Eu nunca quis te machucar. Por favor, acredite em mim.»
Mas eu não sabia mais no que acreditar. O homem que estava diante de mim não era o que eu pensava que conhecia, e seus segredos haviam destruído a vida que construímos juntos.
O peso da confissão de Roy me pressionou como uma onda esmagadora. Ele não apenas mentiu — ele negociou nossa confiança, nossa família, por algo impensável.
«E o carro?» Eu finalmente consegui perguntar, minha voz mal mais que um sussurro.
Roy olhou para mim, seu rosto banhado em lágrimas. «O carro foi… minha forma de tentar compensar», ele disse, sua voz trêmula. «Eu pensei… se eu te desse algo bonito, algo que você amasse, talvez amenizasse a dor. Talvez você não ficasse tão brava.»
«Brava?» eu repeti, minha voz subindo enquanto a incredulidade dava lugar à fúria. «Você achou que isso — uma distração brilhante — faria eu esquecer que você estava disposto a vender nossa família? Você achou que um carro resolveria isso?»
Ele se inclinou, as mãos estendidas, desesperado. «Eu cometi um erro, tá? Eu não sabia como sair dessa. Eu achei que estava fazendo isso por nós —»
«Por nós?» eu o interrompi, minha voz tremendo. «Você não estava fazendo isso por nós, Roy. Você estava fazendo isso por você. Para aliviar sua culpa. Para comprar sua saída do buraco que você cavou.»
Eu peguei as chaves do carro da mesa, minhas mãos tremendo de raiva. «Sabe de uma coisa?» eu disse, jogando-as aos seus pés. O barulho ecoou no silêncio tenso. «Eu não quero seu carro. Não quero suas desculpas. E agora, eu não quero nem você.»
Roy caiu de joelhos, seus soluços preenchendo o espaço entre nós. «Por favor, Sarah», ele implorou. «Por favor, não desista de mim. Eu vou consertar isso. Vou fazer as coisas certas. Não posso te perder.»
Eu balancei a cabeça, minha garganta apertada com o peso da minha decisão. «Você já me perdeu, Roy», eu sussurrei, minha voz quebrando. «No momento em que você colocou um preço na nossa família.»
Eu me virei e saí da sala, deixando-o para trás. O som de seus gritos me seguiu, mas eu não olhei para trás. Algumas coisas não podem ser desfeitas, e essa traição foi uma delas.
Enquanto eu ficava na janela, olhando para o carro na entrada, uma dolorosa verdade se instalou no meu coração. O que começou como um sonho havia terminado em ruínas.
O homem que eu pensava conhecer se foi. E a vida que eu pensava que tínhamos também.
Se essa história te manteve na ponta da cadeira, você vai adorar essa: Meu marido foi ver sua banda favorita no meu 30º aniversário — Então eu dei a ele um gostinho do próprio remédio. É uma história que você não vai querer perder. Clique aqui para mergulhar nessa.
