Quando Nicole começou a receber notificações misteriosas da balança digital que seu marido trouxe para casa, ela ignorou, achando que era um erro. Mas, à medida que os mesmos números apareciam semana após semana, suas suspeitas cresceram: Justin estava escondendo algo — ou alguém? O que ela descobriu ABALOU SEU MUNDO.
O que você faria se notificações estranhas começassem a aparecer no seu telefone? Daquelas que você simplesmente não consegue explicar? Pois foi exatamente isso que aconteceu comigo, e, deixe-me dizer — levou a uma descoberta inacreditável.
Tudo começou com uma balança — digital. Meu marido, Justin, a trouxe para casa em um sábado qualquer. «Vamos nos manter saudáveis juntos», disse ele, sorrindo casualmente, como se não fosse nada demais. Eu não fiquei muito animada, mas resolvi entrar na brincadeira. Subimos na balança para «testá-la». Meu peso foi 61 kg, e o dele, 86 kg.
«Uau, não percebi que estava chegando aos 86», ele murmurou, coçando a nuca.
Percebi que sua mão tremia levemente quando ele desceu. «Justin? Você está bem?»
«Sim, só… só fiquei surpreso, só isso.» Ele evitava meu olhar. «Eu era tão atlético na faculdade.»
«Todos mudamos com o tempo», eu disse, tocando seu braço. Ele se afastou tão sutilmente que quase não percebi.
Achei que aquilo fosse o fim — apenas mais um gadget para acumular poeira no banheiro. No entanto, semanas depois, notificações estranhas começaram a aparecer no meu telefone. Eu tinha conectado a balança a um aplicativo quando a configuramos pela primeira vez e, um dia, enquanto estava no trabalho, recebi uma mensagem:
«Usuário não identificado: peso 69 kg.»
Pensei que talvez Justin tivesse subido na balança. Mas ele pesava 86 kg. Então aconteceu de novo. E de novo. Recebi essas notificações três vezes por semana. Mesmo peso. Mesmo horário. Algo não estava certo.
No jantar, perguntei casualmente: «Ei, você tem usado a balança enquanto estou no trabalho?»
Ele nem levantou os olhos do prato. «Não. Deve ser as crianças brincando com ela.»
«Três vezes por semana, exatamente no mesmo horário?» Insisti, erguendo uma sobrancelha.
«Caramba, Nicole!» Seu garfo bateu no prato. «Por que esse interrogatório por causa de uma maldita balança?»
«Não estou te interrogando. Só estou fazendo uma pergunta simples. E os números são… sei lá, estranhos. Você pesa 86 kg. Mas a notificação diz 69. Estou perdendo alguma coisa?»
Ele deu de ombros, claramente irritado. «Talvez eles estejam segurando o cachorro quando se pesam. Não sei, Nicole. É só uma balança. Por que você está obcecada com isso?»
Aquela foi minha primeira bandeira vermelha. Algo na forma como ele disse — tão rápido e indiferente — não me pareceu certo. Mas eu não queria começar uma briga por causa de uma balança estúpida, então deixei passar.
Mas as notificações não pararam.
Às vezes, o peso era aleatório — 86 kg (peso do Justin), 16 kg ou até 11 kg. Mas aqueles malditos 69 kg continuavam aparecendo como um fantasma que se recusava a ir embora. Sempre três vezes por semana, como um relógio.
Certa noite, não consegui dormir. Os números continuavam dançando na minha cabeça.
«Justin?» Sussurrei na escuridão.
«Mmph?» Ele murmurou.
«Você está feliz? Conosco, quero dizer?»
Ele rolou na cama, de repente alerta. «De onde veio isso?»
«Não sei. Você parece… distante ultimamente. Como se estivesse escondendo algo de mim.»
«Nicole,» ele suspirou pesadamente, «são duas da manhã. Podemos não fazer isso agora?»
«Então quando vamos fazer?» Exigi, sentando-me. «Porque toda vez que tento falar com você, você me silencia!»
«Até onde isso vai?!» Ele jogou as cobertas para trás e saiu do quarto, me deixando sozinha com meus pensamentos.
Uma noite, enquanto Justin estava no mercado, decidi levar a balança ao atendimento ao cliente, convencida de que estava quebrada. Mas, depois de um teste, o funcionário me devolveu com um dar de ombros.
«Está funcionando perfeitamente», disse ele. «Cada peso registrado é baseado em alguém realmente subindo nela.»
Meu estômago se revirou. ALGUÉM ESTAVA REALMENTE USANDO A BALANÇA?
Quando cheguei em casa, confrontei Justin novamente.
«A balança não está quebrada», disse a ele. «Então, quem continua subindo nela? Está claro que é alguém que pesa 69 kg. E não somos nenhum de nós aqui. Nem você. Nem eu. Nem as crianças. E não me venha dizer que é o cachorro.»
Ele suspirou, apertando a mandíbula. «Nicole, são as crianças. Não sei o que mais te dizer.»
«Você tem certeza disso?» Perguntei, estreitando os olhos. «Porque eu as observei. Elas nunca estão em casa nesse horário.»
«Agora você está espionando nossos filhos?» Ele explodiu. «O que vem a seguir? Câmeras escondidas?»
«Talvez eu devesse instalar algumas!» Retruquei, lágrimas ardendo em meus olhos. «Já que você não me dá uma resposta direta!»
«Nicole, larga isso!» Ele gritou, subindo as escadas. «Não é nada de mais. Você está agindo como se fosse uma conspiração.»
Aquilo foi minha segunda bandeira vermelha. E então veio o dia que mudou tudo.
Eu estava em uma viagem de trabalho quando meu telefone vibrou com outra notificação: «Usuário não identificado: peso 69 kg.»
Acontece que eu estava ao telefone com meu filho mais velho na hora.
«Ei,» perguntei casualmente, «quem está mexendo na balança agora?»
«Que balança?» Ele perguntou, confuso.
«A do banheiro,» respondi. «Quem está usando?»
«Mãe, ninguém está em casa além do pai,» ele disse. «Estamos todos na escola. Você está bem? Parece estranha.»
Meu coração disparou. «Estou bem, querido. Só… checando uma coisa.»
Eu TINHA que descobrir a verdade.
No dia seguinte, saí mais cedo do trabalho e esperei do lado de fora da casa.
Às 13h50, a notificação apareceu. E às 13h53, vi alguém saindo da minha casa.
Parecia uma mulher — magra, com um rabo de cavalo balançando. Mas então a pessoa se virou, e EU CONGELEI.
Não era uma mulher. Era um HOMEM.
Furiosa, saltei do carro. «EI!» Gritei. «QUEM É VOCÊ E O QUE ESTÁ FAZENDO NA MINHA CASA?!»
Ele olhou surpreso. «Ah, você deve ser a Nicole. Esposa do Justin.»
Meu estômago se revirou. «O quê? Quem é você?»
«Sou Derek,» ele disse rapidamente. «Velho amigo da faculdade do Justin. Sou personal trainer e massoterapeuta esportivo.»
Eu fiquei boquiaberta. «VOCÊ É O TREINADOR DELE?»
Sim. Justin havia escondido isso de mim porque estava envergonhado.
O resto foi um acerto de contas. E, no final, ele prometeu: «Nada mais de segredos.»
«Ótimo,» respondi. «Porque eu já troquei as fechaduras.»
