No dia do seu casamento, Daniel viu sua noiva desaparecer – não pelo corredor, mas para dentro de um avião com seu pai. O coração batendo forte, ele tentou impedi-los, mas sem um bilhete, ficou ali, assistindo ao voo decolar. Uma pergunta queimava em sua mente: para onde eles estavam indo – e por que juntos?
Você sabe como dizem que o dia do seu casamento deve ser o melhor dia da sua vida? Pois é. Isso é uma mentira.
Em um segundo, eu estava de pé no altar, com as mãos suadas, e o coração batendo tão forte que eu podia senti-lo na garganta.
O padre estava lá, os convidados estavam lá, o meu melhor amigo estava fazendo uma piada boba sobre eu respirar para aliviar os nervos. Eu estava encarando as portas, esperando que elas se abrissem. Esperando pela Lena.
No segundo seguinte? Pânico.
A música tocava. Os convidados se mexiam nas cadeiras, sorrindo com expectativa.
Minha mãe estava sorrindo da primeira fila, enxugando os olhos, provavelmente pensando em netos. Meu pai estava imóvel, impassível, com os braços cruzados sobre o terno caro.
Então a música parou. Sussurros começaram a surgir como uma tempestade crescente. As portas não se abriram.
Uma das madrinhas entrou apressada. Nenhuma Lena.
Meu melhor amigo se inclinou. “Talvez ela esteja só, sei lá, tendo um momento?”
Eu tentei ligar. Caixa postal. De novo. E de novo.
Alguém foi checar a suíte de noiva. Vazia.
O ar na sala ficou denso. O oficiante limpou a garganta. O sorriso da minha mãe desapareceu. Os convidados começaram a se olhar, murmurando.
Eu sabia que Lena não faria isso. Ela não era desse tipo.
Olhei para meu pai, só para descobrir que ele tinha sumido, assim, do nada.
— Propaganda —
Eu saí correndo para o lado de fora, meu coração batendo tão forte que eu podia ouvir. Talvez ela estivesse lá fora, tentando se acalmar, pegar um pouco de ar. E então recebi uma foto do meu amigo no aeroporto. Uma foto da minha noiva!
O cabelo loiro dela estava preso em um rabo de cavalo frouxo, sua pequena figura engolida por uma jaqueta oversized – a jaqueta do nosso casamento, a que ela deveria usar na recepção naquela noite.
E ao lado dela? Meu pai.
Fui para o aeroporto imediatamente. No começo, não fez sentido. Não registrava.
Meus pés começaram a se mover antes que meu cérebro pudesse acompanhar. Corri em direção ao terminal, mal ouvindo minha própria respiração, meu coração batendo forte no peito.
O que diabos está acontecendo?
As portas de vidro se abriram, e eu entrei correndo. O cheiro de café, desinfetante, e o leve aroma de colônia de alguém me atingiram de uma vez.
As pessoas passavam por mim, arrastando malas, abraçando entes queridos, outras olhando as telas de voo.
Eu não me importava com nada disso. Eu precisava impedi-los.
Eles estavam indo para o portão. Meu pulso disparou quando corri mais rápido.
Um policial uniformizado se colocou na minha frente. “Bilhete, senhor?”
Eu quase bati nele.
“Eu só preciso de—” Apontei, meu peito subindo e descendo rápido. “Minha noiva está embarcando naquele avião. Com meu pai.”
O policial não se moveu. Sua expressão estava impassível, desinteressada. “Bilhete, senhor.”
Meus punhos se fecharam, mesmo que minha garganta estivesse seca. Tentei olhar por ele, para o portão onde eu os tinha visto caminhando segundos atrás.
Tarde demais.
A porta do avião estava fechada.
Uma aeromoça estava por perto, me observando. Ela me deu um sorriso apertado, educado – o tipo de sorriso que as pessoas usam quando não se importam.
Eu dei um passo para trás, passando a mão pelo rosto. Minha camisa estava apertada demais, minha gravata me sufocando.
Através das janelas de vidro, eu vi.
O avião.
Rolando pela pista. Acelerando. Levando Lena e meu pai para longe.
Minha boca ficou seca.
Havia duas escolhas.
Eu poderia ir para casa, me jogar na cama, e passar as próximas semanas me afogando em confusão, tentando me convencer de que isso era algum tipo de pesadelo.
Ou – eu poderia segui-los.
Adivinha qual eu escolhi?
Comprei o próximo voo para Miami. Minhas mãos tremiam enquanto eu passava meu cartão no quiosque, minha respiração descompassada.
A mulher atrás do balcão mal olhou para mim enquanto imprimia meu bilhete, mas eu podia sentir ela me observando, do jeito que as pessoas observam um homem desmoronando em público.
Olhei para o painel de partidas. O voo deles já estava no ar. O meu sairia em quarenta minutos.
Quarenta minutos para sentar. Para pensar.
Eu não pensei.
Eu andava de um lado para o outro, minha mente uma tempestade de possibilidades. Isso era um caso de traição? Uma traição? Uma piada de mau gosto?
Meu pai sempre foi distante, um homem que via as emoções como uma fraqueza.
Ele me ensinou a apertar a mão firme de um homem, como negociar o preço de um carro, como fingir que tudo estava bem quando não estava. Mas ele nunca me ensinou a confiar nele.
E agora, ele estava em um avião com minha noiva.
Quando chamaram o meu voo, eu estava consumido por perguntas que eu não sabia como fazer.
O voo foi um borrão. Meu pé batia contra o chão o tempo todo, meus dedos tamborilando no apoio de braço.
Mal percebi quando a aeromoça perguntou se eu queria algo para beber. Eu só via eles – Lena e meu pai, lado a lado, indo embora.
Três horas depois, aterrissei em Miami, com os nervos tão tensos que achei que poderia explodir.
Me movi rápido, indo para o único lugar em Miami que eu sabia que ela poderia ter ido. O hotel que uma vez visitamos.
Então, ao longe – lá. Lena. Meu pai.
Saindo de um táxi juntos.
Eu não pensei. Eu corri.
Meus pensamentos corriam.
O que diabos eu estava perseguindo?
Se Lena quisesse terminar tudo, por que não tinha me contado? E por que diabos meu pai estava com ela?
Dentro, o lobby estava impecável, o cheiro de colônia e cera de limão pesado no ar.
Um pianista tocava uma música suave no canto, e os convidados em ternos caros passavam como se pertencessem ali.
Eu não pertencia.
Fui direto até a recepção, meu coração batendo forte no peito. A recepcionista levantou os olhos, toda a educação profissional.
“A mulher que acabou de fazer o check-in – Lena. Em qual quarto ela está?”
A expressão dela não mudou. “Desculpe, senhor, mas não podemos divulgar informações sobre os hóspedes.”
Respirei fundo, as mãos se fechando em punhos. “Olha, eu só preciso de—”
“Daniel.”
A voz veio por trás de mim.
Me virei, meu corpo rígido, a mandíbula travada.
Meu pai.
Ele estava perto do elevador, com as mãos nos bolsos. Ele parecia calmo demais para um homem que tinha acabado de arruinar o meu casamento.
A porta do quarto se abriu, e eu entrei, a respiração curta, o pulso batendo forte contra as costelas.
Lena estava perto da janela, de costas, os ombros tensos.
As luzes da cidade lá fora lançavam um brilho suave em seu rosto, fazendo-a parecer quase uma estranha. Mas não foi a presença dela que tirou o ar dos meus pulmões.
Foi o garoto.
Ele estava sentado no sofá, as pernas dobradas embaixo de si, segurando um dinossauro de pelúcia que parecia bem amado, talvez até rasgando nas costuras.
Não devia ter mais do que oito anos. Seu cabelo era do mesmo tom castanho-avelã de Lena, seu rosto arredondado com a suavidade da infância.
Mas os olhos dele?
Os olhos dele eram dela.
Tudo ao meu redor inclinou, como se o chão tivesse sumido sob meus pés.
Forcei minha garganta a funcionar. “Filho de quem é esse?” Minha voz saiu rouca, mal acima de um sussurro. Não parecia minha.
Lena se virou, as mãos tremendo. Seus lábios se abriram, mas nenhuma palavra saiu.
Eu dei um passo à frente, algo frio se espalhando pelo meu peito. “Lena—”
Ela fechou os olhos por um momento, como se estivesse se preparando para o impacto. Então, com um suspiro trêmulo, ela sussurrou:
“Ele é meu.”
O ar no quarto ficou denso, me pressionando de todos os lados.
Eu a olhei, o garoto, a maneira como o corpo dela o protegia levemente – como se ela tivesse medo de que eu fizesse algo.
Meus dedos se fecharam em punhos. “Você…” Engoli em seco, minha boca de repente seca. “Você teve um filho? O tempo todo?”
O rosto de Lena se desfez, a respiração falhando. “Eu tive que entregá-lo,” ela sussurrou, a voz quase se quebrando.
“Quando eu era mais nova. O pai dele o levou. Ele… ele me manteve afastada dele por anos. Eu lutei na justiça, tentei, mas eu só perdia.”
Eu mal senti minha própria respiração. Tudo ao meu redor se desfocou, exceto o peso das palavras dela apertando minha cabeça.
Meu pai deu um passo à frente, a voz firme. “Até agora.”
Lena fungou, limpando o rosto com os dedos trêmulos. “Seu pai me ajudou.”
Eu olhei para ele, atônito. As peças não se encaixavam. Nada disso fazia sentido. “Você? Você ajudou ela?”
Ele assentiu, devagar e seguro. “Eu tinha conexões. Legais. Eu as usei.”
Lena exalou, ainda me observando com cuidado. “Eu não estava fugindo de você, Daniel. Eu estava fugindo para ele.”
Meu estômago se revirou.
Tudo o que eu tinha pensado – tudo – estava errado. O casamento, meu pai, a perseguição. Tudo estava baseado na ideia de que ela tinha me deixado. Que ela tinha me traído.
Mas a verdade?
A verdade era muito maior.
Eu olhei para o garoto novamente. Ele estava me observando, os pequenos dedos ainda segurando o dinossauro de pelúcia, o corpo rígido, como se não soubesse se devia correr ou ficar parado.
E eu?
Eu não fazia ideia do que dizer.
Me agachei, meu corpo se sentindo mais pesado do que se sentia minutos atrás. Os grandes olhos azuis do garoto se fixaram nos meus, sem piscar, cautelosos. As pequenas mãos dele apertavam o dinossauro de pelúcia como se fosse seu único escudo.
Eu engoli o nó na garganta. “Qual é o nome dele?” Minha voz saiu mais suave do que eu esperava.
Lena hesitou, os dedos tremendo ao seu lado. Então, quase sussurrando, ela disse: “Michael.”
Michael.
Eu assenti
, minha respiração saindo em um suspiro quebrado.
Este era o filho que ela tinha tentado manter afastado de mim por tanto tempo.
