— Mãe, até quando vai começar a conversa sempre do mesmo jeito? — a voz de Liudmila soava irritada e cansada. Ela apertou o telefone no ouvido, tentando com uma mão fechar o zíper da bolsa. — Sim, eu ouvi, o coração está doendo de novo… Mas quem, na sua idade, não sente nada? Todo mundo tem alguma dor — nas costas, pressão, articulações. Isso já é normal, mãe, entende?
Ela ajeitou irritada os cabelos fora do penteado e continuou, sem esconder a irritação:
— E eu, aliás, também estou cheia de coisas para fazer! Já estou atrasada para o trabalho, a agenda está apertada, as tarefas estão urgentes, e você de novo reclamando que “tudo dói no peito”. Sério?
O tom dela ficava cada vez mais ríspido, como se cada palavra da mãe aumentasse a pressão. Em sua voz não havia apenas insatisfação, mas um cansaço exaustivo, quase físico.
— Talvez seja suficiente me ligar dez vezes por dia? — ela levantou a voz, tentando se controlar, mas quase perdendo a calma. — Minha manhã começa uma bagunça, e você todos os dias exige atenção para contar como está mal e sozinha. Desculpa, mas não posso mais largar tudo por isso!
Com essas palavras, ela desligou bruscamente e jogou o telefone no sofá. Ele bateu no travesseiro e parou. Liudmila ficou no meio da sala, com os punhos cerrados, os ombros tremendo, como se estivesse com um calafrio interno.
— Quando isso vai acabar? — sussurrou quase em voz baixa, olhando para o teto, como se esperasse uma resposta do céu. — Já não sou jovem, e ela só reclama, sonha, espera por algo… Não é difícil entender: os anos não são os mesmos, nem tudo vai dar certo, é hora de aceitar…
À primeira vista, sua reação poderia parecer exagerada. Mas por trás desse grito estavam anos de tensão, irritação acumulada e desespero. Desde que seu irmão Igor parou de atender as ligações e desapareceu da vida, todo o cuidado com a mãe idosa, Evdokia, ficou para Liudmila. E ela já não tinha tempo para nada: trabalho, filhos, casa, lista de tarefas que nunca terminava.
Os pensamentos giravam repetidamente na cabeça, presos à mesma coisa:
«A casa dela é um encanto. Velha, claro, mas bem cuidada, fica num lugar pitoresco — perto da floresta, do rio. Tem sauna, jardim, forno a lenha. Os moradores de Moscou já ofereceram um bom preço pelo terreno. Se fosse por isso, ela venderia sem arrependimentos. Mas tem um “mas” — a mãe. Viva, saudável e absolutamente sem vontade de se mudar. Como explicar que seria melhor na cidade? Como convencer se ela nem quer ouvir?»
Liudmila já tinha pensado nisso várias vezes. Por que não mandar a mãe para um bom asilo para idosos? Moderno, confortável, com alimentação e assistência médica. Ela ficaria bem, e a família tranquila. Mas Evdokia é uma mulher teimosa. Sem seu consentimento, nenhuma negociação se faz. A casa é dela, e enquanto ela viver, ninguém poderá vendê-la.
Liudmila pintava as unhas mecanicamente, quase sem olhar para as mãos. Os pensamentos não davam descanso:
«E a mãe da Katia? Foi assim, de repente. Morreu rápido, sem sofrimento longo. E o apartamento no centro da cidade ficou para os filhos. E eu? Quanto mais esperar? Quem sabe? E os compradores de Moscou já estão com pressa, querem se mudar para o clima quente… E minha chance escapa como areia pelos dedos.»
Enquanto isso, na velha casa, Evdokia sentava-se no sofá gasto, coberta por uma manta xadrez, desgastada pelo tempo. As mãos repousavam sobre os joelhos, dedos entrelaçados. Os olhos fitavam a janela, atrás da qual os primeiros flocos de neve rodopiavam lentamente.
Ela já tinha parado de chorar — as lágrimas secaram há muito tempo, quando seu marido Stepan faleceu.
Depois da morte dele, o mundo ficou pálido, como se alguém tivesse reduzido as cores ao mínimo. Cada dia era como o anterior — sem cor, sem rosto, vazio. Só Belyash, o velho gato preguiçoso, permanecia como companheiro fiel.
Como ele chegou até ela — é uma história. Um dia, Stepan ouviu um miado entre as batatas na horta. Primeiro pensou que fosse imaginação. Mas o som se repetiu. Ele afastou as folhas — e lá estava, tremendo de frio, um pequeno monte de pelos. Ninguém sabia quem o deixou ali. Mas Stepan, sem pensar, pegou o gatinho e levou para casa.
— Olha o que achei — disse ele então, estendendo o bebê para a esposa. Carrancudo, mas com carinho. — Não vou deixá-lo aqui.
O gatinho foi criado como um filho — alimentado com conta-gotas, aquecido no peito. Stepan mesmo ia buscar leite do outro lado da vila. Belyash cresceu forte, robusto, com seu próprio temperamento. Após a morte do dono, ele ficou triste por muito tempo — parou de comer, se escondia, seu pelo caía em tufos. Aos poucos, recuperou-se. Agora ficava aos pés da dona, aquecendo-os como podia.
Olhando para ele, Evdokia pensou para si:
— Quando eu morrer… E você, querido? Quem vai cuidar de você? Você já é velho, não é jovem… Para os outros você é estranho. Mas para mim, é como um filho.
Pelo gato, ela se levantou hoje — colocou o lenço, calçou as botas velhas e foi até o galpão buscar lenha. Belyash detestava frio.
Sua vida havia se reduzido às coisas mais simples: calor, comida, alguém por perto — mesmo que tivesse cauda. O resto virou estranho, distante, desnecessário. O que acontece fora das paredes de casa não a afetava mais.
Ao meio-dia, o forno já estava quente como brasa — parecia que acordara de um longo sono e agora aquecia generosamente a casa, esquentando cada fresta. No fogão, cozinhava uma sopa grossa e aromática — uma panelinha pequena, mas cheia de sabor, gosto da infância.
Depois de comer, Evdokia com esforço sentou-se no banquinho antigo que tinha desde jovem. Aquele mesmo que lembrava todas as alegrias e tristezas. Ele rangeu baixinho, saudando a dona.
A avó respirou fundo — como quem lembra muito — e alcançou sua caixa favorita. Estava no canto, um pouco desgastada, com as bordas gastas, mas guardava um mundo inteiro.
Não era apenas uma caixa — era o registro da sua vida. Dentro — novelos de lã arrumados, padrões, agulhas, paninhos de tricô. Cada objeto era uma lembrança.
— Esses claros… — sussurrou Evdokia, pegando pequenos sapatinhos. — Fiz para Igor… para meu filhinho. Ele está sempre ocupado, família, trabalho… A cidade é assim, sem tempo nem para respirar. Mas eu entendo. A vida é assim.
Ela falava em voz alta, sem dirigir-se a ninguém — apenas para não deixar as palavras presas dentro.
Num dos saquinhos, amarrado com fita rosa, havia sapatinhos minúsculos — tão pequenos que serviriam até para uma boneca. Para a neta que ela nunca viu pessoalmente. Igor e família vieram pela última vez cinco anos atrás. Cinco invernos, cinco primaveras… O resto são apenas histórias: “ela tem voz como sino”, “cabelos dourados como o pôr do sol”.
Em outro saco — meias para Tânia, a mais velha. Caprichosas, com bordas serrilhadas — para não caírem. Por elas ela se esforçava especialmente — não era só tricô, era amor em cada ponto.
Na sacola verde, cheia até a borda, como uma abóbora antes do inverno, estavam os presentes para a filha mais velha — Liudmila. Meias altas para o neto de dezesseis anos, com padrões — para a neta mais nova, que completou treze recentemente.
— E se eles vierem… pelo menos uma vez… — sussurrou Evdokia, colocando cuidadosamente um par no saco. — Como antes. Sem telefonemas, sem combinações. Simplesmente assim. E se vierem…
Ela tricotava não só para passar o tempo ou por tédio. Cada ponto era como uma esperança tecida em fios. Como se soubesse que um dia alguém encontraria aqueles saquinhos, os abriria, e o coração responderia: “Isso é para mim… A avó fez isso para mim.” E então seus pés vestiriam meias quentinhas — não apenas um objeto, mas o calor das mãos e o amor tecido em lembranças.
Enquanto isso, seu único companheiro era Belyash. Ele jazia majestosamente no forno — como um oficial superior — e de vez em quando miava, como se apoiasse a dona, concordasse ou colocasse sua opinião em seus pensamentos.
— Aqui estamos, Belyash… cada um como pode… — sussurrou Evdokia, passando a mão pelo seu pescoço macio. — Você está pelo menos perto. Não fala, mas entende. Ao contrário dos outros…
Ela não terminou — para quê? Com um gato não há necessidade de fingir.
Numa certa noite, ela se sentiu mal. O ar na casa parecia denso, como xarope grosso. O coração batia surdo, como se fosse o último esforço, as pernas ficaram dormentes, a cabeça rodou. Evdokia caiu no sofá, cobriu-se com seu velho lenço — gasto, conhecido, quase familiar — e ficou imóvel, escutando o silêncio interior.
E então — uma batida forte na porta. Era Valya. Vizinha, amiga, pessoa em quem se pode confiar sem muitas palavras.
— De novo você se esquece de si mesma, como sempre! — entrou sem bater, voz severa, mas cheia de cuidado. — Quantas vezes já te disse — se sentir mal, liga na hora! O telefone está perto, eu moro do outro lado da rua! Você pensa que é eterna?
Sem parar na porta, Valya já se movia: colocou lenha no forno, checou as brasas, deu comida para Belyash, sem fazer perguntas — fez tudo rápido, certeiro, como em casa.
— Não fique brava, Val… — sussurrou Evdokia, tentando sentar-se. — Senta, vamos conversar um pouco. Só fica aqui comigo.
A vizinha sentou-se no banquinho, suspirando pesado. Os joelhos estalaram baixo, ela limpou as mãos no avental e olhou atentamente para a amiga.
— Só não ria, Valyusha… — começou Evdokia, olhando para cima, como se pudesse ver o céu estrelado pela telha. — Se algo acontecer comigo… leva o Belyash. Ele não é de cidade, lá não é lugar para ele. E você tem casa, quintal, calor. Ele também te ama, não é?
— Ah, pare com isso! — Valya afastou a mão. — Está falando bobagem! Você ainda vai viver muito. Mas se algo… Deus nos livre… eu levo. Ele é rabugento, mas bom por dentro. Como uma criança — vai se adaptar.
— Obrigada, querida… — sussurrou Evdokia, fechando os olhos.
Quando Valya saiu, o silêncio reinou lá fora. Denso, pesado, como se a noite tivesse invadido junto com a escuridão. Belyash, como sempre, deitou-se aos pés dela, aquecendo como podia.
Os pensamentos giraram — leves, como folhas de outono ao vento.
Lembranças das crianças — Liuda com a mochila nas costas, Igor correndo pela rua com um pedaço de pau em vez de sabre. Especialmente vívido o dia em que Stepan deu uma bicicleta ao filho. Depois disso, o menino virou invisível — só o som das rodas, a poeira levantada, o canto do vento.
Mas um dia ele desapareceu. Evdokia correu por toda a vila — nenhum sinal, nenhum rumor. O coração apertou de preocupação. Foi falar com Vovka, melhor amigo.
— Vova, onde está meu Igor? Você o viu?
O rapaz ficou em silêncio, olhando para baixo. Um tapa da mãe fez-o falar:
— Estávamos no pedreira. Ele queria pular do trampolim com a bicicleta. Tentava e tentava — não conseguia. Todos foram embora. E ele disse: “Não vou sair até conseguir.”
Evdokia não ouviu mais. Correu. Atravessou o campo, o medo, as lágrimas. Só queria que ele estivesse são e salvo. Que não tivesse caído. Que estivesse vivo.
A respiração se quebrava, as pernas fraquejavam, mas ela corria, sem prestar atenção à dor. A pedreira a recebeu com seu vazio — um lugar morto, coberto de grama e memórias. Antes extraíam areia dali, agora só havia silêncio e o vento uivando, como se anunciasse um desastre.
Chegando à beira, a mulher parou. O coração batia forte, como um alarme. Ela olhou para baixo, escutou. O silêncio era tão denso que parecia o ar parado. Só o vento soprava, brincando com a poeira e as folhas.
Cautelosamente, agarrando raízes e arbustos, Evdokia começou a descer. A terra desmoronava sob seus pés, pedras rolavam para baixo. Ela já queria voltar, achando que tinha se assustado à toa, quando ouviu, lá longe, por trás dos arbustos, um gemido fraco, mas claro. O coração de mãe apertou — aquele som era impossível não reconhecer.
— Igor?! — gritou ela, e, sem hesitar, correu adiante.
Ali, entre a poeira e os galhos, estava seu filho. Sentado, colado ao chão, tremendo, com o rosto molhado de lágrimas. Ao lado, uma bicicleta quebrada — faltava uma roda, o quadro torcido, como se tivesse passado por um moedor de carne.
— Meu Deus, meu querido… O que aconteceu? Onde dói? — Evdokia correu até ele, apalpando febrilmente os braços, ombros, pernas. — Me diga rápido!
Ela circulava ao redor dele, como uma galinha, examinando cada arranhão, cada machucado. Na cabeça, os medos passavam rápidos: concussão? Fratura? Algo grave?
À primeira vista — nada perigoso. Só poeira, sujeira e ralados. Mas de repente Igor soluçou como se o coração fosse partir:
— Não dói… Eu só… a bicicleta do papai… eu estraguei… Ele me deu de presente…
As lágrimas escapavam como um rio após uma represa romper.
— Ah, meu bobinho… — Evdokia o abraçou, acariciou sua cabeça despenteada, cheirando a suor e terra. — Quebre essa bicicleta em pedaços, não importa! O importante é que você esteja vivo. Que esteja inteiro. Entende? Você é meu coração. Não preciso de mais nada.
Igor escondeu o rosto no avental dela, os ombros tremiam. Sentia-se culpado, perdido, como se tivesse quebrado não a bicicleta, mas algo muito maior.
— Eu não quero ir pra casa… — murmurou. — O papai vai ficar bravo… Vai achar que fiz de propósito…
Evdokia se agachou na frente dele, segurou seu queixo e olhou nos olhos.
— Me escuta, filho. As coisas podem ser consertadas. Mesmo que estejam quebradas — não tem problema. Mas se algo acontecesse com você… se você se machucasse… isso ninguém pode consertar. Entendeu? A bicicleta é só ferro. Você é um ser vivo, amado. A pessoa mais importante do mundo.
Ele assentiu em silêncio, os olhos brilhando de lágrimas. Não esperava aquela resposta. Nenhuma palavra de cobrança — só amor, infinito e quente.
Foram para casa devagar. Evdokia carregava a bicicleta quebrada, Igor andava colado nela, assoando o nariz de vez em quando.
Na varanda os esperava Stepan. Ele ficou em silêncio, só o olhar denunciava sua preocupação. Olhou para o filho, para a bicicleta destruída, suspirou fundo.
— Eu só queria pular como nos filmes… como acrobatas… — Igor começou a se justificar, com a voz trêmula. — Saiu bem, mas não totalmente… Não fiz de propósito…
Stepan se ajoelhou, abraçou forte o filho, sem palavras. Às vezes, a conversa mais necessária são os abraços onde se ouvem dois corações batendo.
Ele não disse mais nada. Só apertava o filho contra si, como se pela primeira vez entendesse: a vida é frágil demais para castigar por erros. Especialmente se ele está vivo. Inteiro. As mãos tremem, mas ele respira. E isso é o que importa.
Stepan deu um breve resmungo, sem desviar os olhos do filho:
— Verdadeiros dublês — resmungou — nem choram com a testa machucada. Eles aguentam.
E, sem acrescentar uma palavra, entrou em casa. Ninguém o viu a noite toda. E no celeiro a luz ficou acesa até o amanhecer. Evdokia sabia: se Stepan se trancava ali, estava ocupado. Melhor ele consertar algo com as próprias mãos do que sair à procura de bebida.
Fechando suavemente o portão, ela olhou para o celeiro e pensou com uma ternura triste: “Por mais que aconteçam desastres — com um marido assim, não se perde o rumo”.
Quando Stepan começou a se interessar por ela, Evdokia era uma garota jovem — alegre, viva, com um longo rabo de cavalo loiro e brilho nos olhos. Ele se aproximava com cuidado, sem pressão. Ela, como toda garota bonita, o afastava — não por maldade, mas por costume de ser inacessível. O sorriso mal tocava os cantos da boca, e na maioria das vezes ela o ignorava friamente, como se fosse uma mosca incômoda.
Os outros pretendentes zumbiam em volta dela, como abelhas sobre uma flor. Mas o interesse deles logo sumia — brilhavam, mas eram vazios. Stepan, porém, se destacava. Ele não se apressava, não pressionava, não prometia o impossível. Nele havia confiança, como se soubesse: tudo chega no tempo certo. Não presentes para a aparência, mas cuidado em cada gesto.
— Você acha que vai conseguir? — ela perguntou um dia, com um olhar desafiador.
— Não tenho pressa — respondeu ele calmamente. — O dia vai chegar — você mesma vai entender.
Ele não dava presentes sem valor. Seus presentes eram reais: um gorro feito com amor, luvas tricotadas para aquecer no inverno, e uma vez — um par de botas macias e confortáveis, que todas as meninas vizinhas invejavam, cochichando atrás das costas dela.
Esse momento ficou marcado na memória como um quadro de um filme antigo: ele estava ali, ela o olhava, e pela primeira vez algo quente tremia dentro dela.
E quando ele foi falar com seus pais, não apenas para conversar, mas com intenção séria, o coração escolheu — sem dúvidas, sem hesitar.
— Não quero só namorar, Dunja — disse ele então. — Quero estar sempre ao seu lado. Criar uma família. Com você.
Desde então ela não era mais só a garota da vizinhança — ela se tornou dona da casa, apoio, a mulher respeitada. Na presença dela, os homens naturalmente endireitavam a postura, as mulheres diziam aos maridos: “Veja, tome exemplo do Stepan!”
A manhã apareceu com um calor suave, como o sol entrando na cozinha. Cheirava a panquecas frescas, infância, aconchego de casa. Igor, ainda meio sonolento, saltou da cama e quase correu para esse cheiro. Só de cueca e camiseta, mas não ligava para decoro — ali na cozinha o esperava a alegria.
Mas na porta ele parou.
Mamãe e papai estavam sentados à mesa, tomando chá, conversando baixinho, como pessoas unidas por um grande amor. E junto à parede — a bicicleta. Aquela mesma, que ontem estava quebrada, retorcida, com o guidão torto. Agora — brilhante, inteira, como se tivesse acabado de sair da vitrine da loja.
— Isso… é mesmo ela? — exalou Igor, sem acreditar.
Lembrava os sons estranhos da noite — rangidos, sussurros, batidas suaves de martelo. Ele pensou que fosse o vento ou um gato, agora entendia: era o papai. Passou a noite inteira consertando a bicicleta, peça por peça, para que o filho acordasse e pudesse pedalar de novo.
O coração do menino apertou, os olhos se encheram de lágrimas. Mas essas lágrimas eram diferentes — não de dor, mas daquele sentimento grande e claro que não cabe no peito.
Ele correu para os pais, abraçou os dois ao mesmo tempo:
— Vocês são mágicos… Eu amo vocês… Prometo — nunca vou embora. Vou ficar com vocês. Só não morram, tá? Por nada…
Para os adultos, tais palavras podem parecer infantis. Para Igor, era um juramento — um dos mais sinceros, que nascem do fundo da alma.
Evdokia passou a mão pela cabeça despenteada dele, tentando conter suas próprias lágrimas. Mas elas correram — quentes, um pouco amargas, mistura de alegria e dor antiga.
E de repente, como um choque elétrico — o pensamento a trouxe de volta ao presente.
Quando foi a última vez que viu Igor — não em sonho, nem em lembrança, mas ao vivo?.. A memória corria febril, dias, semanas, meses… Já se passaram mais de quatro anos desde que enterraram Stepan. Nesse tempo, o filho não veio nem uma vez.
A mulher sentou-se devagar no banquinho, as pernas fraquejaram. Dentro, um vazio apertou sua garganta.
Que vida é essa dele, que não consegue vir nem por alguns dias? Que trabalho o prende como algemas? Ou a esposa não deixa, acha que mãe não precisa visitar?
— Meu Deus, meu filhinho… — sussurrou Evdokia, enxugando os olhos com um lenço. — Como você está lá, naquela cidade distante, sem a gente?
Decidiu: amanhã vai ligar. Quem sabe atende? Ouvir pelo menos a voz, uma palavra.
Mas a preocupação já se infiltrava — como um rato que corrói por dentro. E se aconteceu algo? E se ela não sabe? Talvez Lyudmila esteja calada de propósito?
Se amanhã não atender — irá até lá. Vai arrancar a verdade, mesmo que à força. Que resista — não vai desistir.
Mas logo o pensamento desceu: não, provavelmente, como sempre — “ocupada”, “vou ligar depois”, e silêncio por meses.
— Tenho pena de vocês todos — sussurrou no silêncio. — Pena mesmo… Os tempos estão difíceis. A juventude exausta, como cavalo na estação dos correios. Como pensar na vila? Na mãe?
Lá fora escurecia, a noite caía silenciosa, como se também não quisesse perturbar aquela mulher solitária. Só o céu escuro ouvia suas confissões mudas.
Só ao baixar a cabeça no travesseiro, Evdokia caiu no sono — denso, quente, como um cobertor. E logo viu aquele dia que nunca se esquece — a formatura de Lyudmila.
O motivo era alegre, mas o sonho trouxe não só vestido e sorrisos. Trouxe aquela dor antiga — tempos em que tudo desmoronava. O kolkhoz, onde viveram metade da vida, começou a ruir. Primeiro atrasavam salários, depois cortaram o trabalho. Parecia que a terra fugia debaixo dos pés, como um prédio velho prestes a desabar.
Tudo desmoronava, mas eles se apoiavam — como duas árvores, cujas raízes crescem na mesma terra.
O dinheiro sumia como neve na primavera sob os primeiros raios de sol. Nas lojas, as prateleiras vazias. Na geladeira, quase nada.
Ainda era preciso viver. Mas na carteira — nem um centavo. Na alma — ansiedade. Sem perspectivas, o futuro nublado, como a manhã cedo.
No meio daquele quadro triste — Lyudmila. A filha deles. Os olhos brilhavam fé no milagre. Parecia viver em outro mundo — onde tudo termina bem. Sonhava não só com um vestido bonito, mas com um verdadeiro encanto. Sapatos brilhantes, penteado perfeito, como uma atriz de cinema, um dia ser o centro das atenções.
— Mamãe, me diz… Será que eu vou para a formatura? — perguntava toda noite, como repetindo um feitiço, olhando a mãe nos olhos. Na voz dela, a fé infantil: a mãe sempre encontra uma saída. Afinal, mães podem tudo, né?
Cada pergunta assim cortava Evdokia fundo. Como uma faca que corta vidro. Algo se quebrava dentro, estilhaçava em pedaços. À noite, ela e Stepan sentavam na mesa da cozinha sob a luz fraca de uma lâmpada velha, balançando no fio, como uma lua esquecida. Contavam as últimas moedas, reliam papéis antigos — contas, listas de compras. Falavam em sussurros, quase sem palavras. Não por medo de acordar alguém, mas porque não queriam admitir em voz alta: não há dinheiro. E não vai ter.
— O vestido? — suspirava Stepan. — E os sapatos? O penteado?
Soava como sonho impossível — um castelo na lua. Onde arrumar? De quem pedir? Todos estavam sem dinheiro — a vila parecia um buraco na carteira do país: quem fosse, só abaixava os olhos.
Uma noite, Lyudmila ouviu a conversa por acaso. A porta estava entreaberta, as palavras abafadas, cheias de preocupação. Os pais falavam tão baixo que parecia medo: se dissessem a verdade em voz alta, a última esperança sumiria.
A menina parou na soleira. Por segundos ficou como se ouvisse uma história alheia. Depois abriu a porta com força e entrou na cozinha.
O rosto ardia, os olhos cheios de lágrimas, a voz tremia de mágoa contida.
— Chega! Eu não quero nada! Não vou a lugar nenhum! Que todos vão, eu fico em casa! — soltou, como se se livrasse de toda dor, e bateu a porta com força.
A casa pareceu estremecer com aquele grito. As paredes tremeram, como um coração batendo fora do ritmo.
Evdokia não levantou os olhos, só olhou para o marido. Ele estava sentado em silêncio, encarando a mesa, como se lá, nas veias da madeira, estivesse a resposta.
Então ela sussurrou:
— Temos que entregar o anel. A aliança. O da mamãe. Aquele que passou de geração em geração. Sim, é valioso… Mas me diga, o que é mais importante — a relíquia da família ou a alegria da nossa filha? Que ela seja feliz, nem que seja por um dia. Isso não vale a pena?
Stepan ficou em silêncio. O rosto tenso, uma ruga profunda na testa. Lutava consigo mesmo. Depois de um longo minuto suspirou pesadamente e acenou lentamente. Tomou uma decisão.
De manhã, sem contar nada a ninguém, Evdokia se arrumou e foi para a cidade. Por dentro, nervosa, mas o olhar firme. Ela viajava pelo sonho da filha. Mesmo com as pernas doloridas e o coração aflito, a ideia era uma: precisava dar tempo. Com certeza.
Voltou à noite — cansada, com as mãos vermelhas pelo vento, mas nos olhos brilhava uma felicidade viva e verdadeira. Daquelas que só tem a mulher que fez o impossível por quem ama.
— Mamãe! Isso… é pra mim?! — Lyudmila ficou na porta, sem acreditar, como se tivesse medo que tudo desaparecesse ao estender a mão.
E imediatamente gritou, como criança que ganhou um sonho. Riu, chorou, abraçou a mãe, depois o vestido
