John e eu estamos casados há mais de dez anos. Temos um filho no ensino fundamental, bem comportado e educado. Eu achava que nosso casamento seria estável, mas, inesperadamente, John mudou. Ele frequentemente dava desculpas por estar ocupado, chegava tarde em casa, e seus olhos ficavam vagos quando eu perguntava sobre isso.
Uma vez, por acaso, vi uma conta de hotel no bolso do seu colete, junto com um batom estranho. Meu coração doeu, mas não fiz escândalo. Entendi que quanto mais impaciente eu ficasse, mais ele teria motivo para negar. Observei silenciosamente e também silenciosamente elaborei um plano.
O clímax aconteceu no dia em que descobri que John havia pego secretamente o cartão bancário em meu nome. Era o cartão que eu usava para poupar dinheiro para a educação do nosso filho. Imediatamente fui ao banco e bloqueei tudo. Eu sabia que ele precisaria dele em breve, e então a verdade seria revelada.
Como eu previra, à meia-noite daquela noite, meu telefone tocou repetidamente. O chamador era um médico:
– Você é esposa do John? Ele e uma garota acabaram de ser levados para a emergência por exaustão durante… intimidade. O hospital precisava que a família viesse urgentemente para fazer a papelada.
Fiquei atônita, mas mantive a voz calma:
– Sim, vou chegar imediatamente.
Quando cheguei, a cena diante de meus olhos me fez tremer. John estava deitado na cama do hospital, suando profusamente, com o rosto pálido. Ao lado dele, uma jovem – claramente a “green tea” com quem ele vinha se encontrando às escondidas – também estava na mesma condição, respirando com dificuldade, o rosto pálido.
Ao me verem entrar, ambos tremeram imediatamente. John tentou dizer:
– Você… por que está aqui?
Não respondi, apenas cruzei os braços e olhei para frente.
O médico trouxe um papel:
– O depósito inicial para o tratamento é de 10.000$. John deu a ela seu cartão bancário, mas o sistema disse que estava bloqueado. Não é possível usá-lo. Se não for resolvido imediatamente, só podemos esperar.
John e ela ficaram pálidos. John se virou para mim, gaguejando:
– Você… abra o cartão, por favor…
A garota começou a chorar, com a voz trêmula:
– Eu não tenho dinheiro… John prometeu cuidar disso…
Eu comecei a rir, com um sorriso amargo:
– Preocupação? Ele cuidou disso com a mensalidade do meu filho, certo? Que lamentável, mesmo neste momento, os dois só pensam em dinheiro, e não nas consequências que causaram.
John levantou a mão para me agarrar, mas a linha do soro o puxou para baixo. Seus olhos estavam em pânico, assustados e arrependidos. Ele gritou, com a voz rouca:
– Não me deixe… me salve…
Eu fiquei ereta, olhei para ele, olhei para a garota chorando miseravelmente ao lado dele e disse, com firmeza:
– A partir de agora, não tenho mais nada a ver com você e com ela. Já preparei os papéis do divórcio. Amanhã vou pegar meu filho e ir embora. Você fica aqui e paga o preço pela sua traição.
Depois de dizer isso, me virei e fui embora. Atrás de mim, os gritos de John e da amante ecoavam por todo o corredor do hospital. Mas eu não parei.
Lá fora, o vento da noite estava frio, mas senti meu coração mais leve do que nunca. Eu sabia que acabara de remover um tumor maligno da minha vida. Não havia mais espaço para lágrimas sem sentido.
Amanhã, meu filho e eu começaríamos de novo – uma nova vida, difícil, mas pura, sem mentiras e traições.
Quanto a John, ele teria que se lembrar daquele momento para sempre: quando ele e sua amante choraram de desespero, porque a mulher que ele amou de todo o coração deu as costas e foi embora.
