Quando a minha avó me deixou 50.000 dólares, pensei que fosse o novo começo de que o meu marido, Jason, e eu precisávamos após anos de desilusões e lutas contra a infertilidade. Mas mal sabia eu que a sua mãe, Sharon, tinha os olhos postos na minha herança.
«Aconteceu finalmente,» disse em voz baixa, ainda a tentar digerir o momento.
Jason levantou os olhos do telemóvel, meio interessado. «O quê?»
Apertei a carta contra o peito. Era apenas uma folha de papel, mas tinha tanto peso. «O dinheiro chegou. A herança da avó—cinquenta mil dólares. Podemos finalmente começar a procurar uma casa.»
Jason pestanejou, pousando o telemóvel no braço do sofá. «Oh, uau. Isso é ótimo.»
Estávamos casados há cinco anos, e não tinham sido anos fáceis. A infertilidade testou-nos—várias tentativas de tratamento, inúmeros médicos e a interminável montanha-russa emocional de esperança e desilusão. Era difícil não sentir que tudo o que queríamos estava sempre a escapar-nos.
Mas agora, com a herança, parecia que podíamos finalmente seguir em frente. Podíamos deixar para trás a constante decepção e começar de novo.
Na manhã seguinte, cometi o erro de mencionar a herança enquanto estávamos a visitar Sharon, a minha sogra.
«Cinquenta mil?» repetiu Sharon, os olhos a brilhar de uma forma que me fez arrepiar a pele. «Bem, isso é realmente uma bênção.»
«Realmente é,» disse cautelosamente. «Queríamos comprar uma casa há tanto tempo, e isto vai finalmente ajudar-nos a conseguir.»
«Oh, uma casa, claro.» Sharon sorriu, mas havia algo astuto na sua expressão. «Isso é maravilhoso, querida. Mas, sabes…» Ela parou, ajeitando uma mecha do cabelo excessivamente descolorado. «Eu e o Jason estávamos a falar sobre isso outro dia. Tenho pensado em fazer um pequeno lifting. Sabes, dar uma esticadela.»
Forçei um sorriso, tentando desviar a conversa para águas menos perigosas. «A sério? Andas a dizer isso há anos.»
Ela deu-me um sorriso de quem sabe muito bem o que está a fazer. «Bem, agora parece o momento certo. E eu mereço, não?»
«Estás ótima, Sharon,» disse educadamente, esperando que isso encerrasse o assunto.
Nessa noite, o Jason estava estranhamente calado, com o rosto enterrado no telemóvel. Percebia que algo o estava a incomodar, mas não queria insistir. Sempre teve dificuldade em impor-se à mãe, e sabia que estas conversas sobre o lifting provavelmente o estavam a deixar stressado.
Mais tarde, ao passar pela sala de estar, ouvi-o ao telefone, a falar em voz baixa e cuidadosa.
«Não te preocupes, mãe. Eu trato disso.»
Alguns dias depois, encontrei a Sharon estendida no nosso sofá, a folhear uma revista cheia de fotos de mulheres que não pareciam ter um dia a mais de trinta anos.
«Olá, Sharon,» cumprimentei-a, forçando um sorriso.
Ela mal levantou os olhos. «Oh, olá, querida. Apenas a fazer alguma pesquisa. Já é altura de fazer algo por mim.»
Olhei para a manchete na página que ela estava a ler: «As Melhores Clínicas de Lifting Perto de Si.»
Assenti lentamente, lutando contra o sentimento de desconforto que se instalava no meu estômago. «O Jason está de acordo com isto?»
«Oh, o Jason acha que é uma ótima ideia!» disse ela, sorridente.
O meu peito apertou-se. Algo estava definitivamente errado.
Nessa noite, o Jason veio até à cozinha enquanto eu lavava a loiça, com um ar demasiado satisfeito.
«Adivinha?» disse ele, encostando-se ao balcão.
«O quê?» perguntei, já com medo da resposta.
«A minha mãe marcou o lifting! Para a semana.»
Fiquei imóvel, com as mãos ainda na água quente. «Estás a falar a sério?»
Ele acenou com entusiasmo. «Sim. Ela está mesmo entusiasmada.»
«Não achaste que devias ter falado comigo primeiro?» perguntei, tentando manter a voz firme.
O Jason olhou-me irritado. «Não estamos a pagar nada.»
Senti um alívio momentâneo, mas foi de curta duração. Algo dizia-me que não era assim tão simples.
Uns dias depois, ao passar por alguns papéis na mesa de jantar, vi: o extrato bancário.
As minhas mãos tremeram enquanto percorria a página.
Um levantamento de 10.000 dólares.
Da conta da minha herança.
O Jason entrou justamente quando coloquei o papel na mesa, as mãos a tremerem de raiva.
«Retiraste dez mil dólares?» perguntei, a voz perigosamente baixa.
O Jason olhou para mim como se eu estivesse a exagerar. «Não é um grande problema.»
«Não é um grande problema?» repeti, a voz a aumentar. «Isso era para a nossa casa, Jason!»
Ele encolheu os ombros. «É apenas uma pequena ajuda para a mãe. Ela precisava.»
«Ela precisava?» Mal conseguia acreditar nos meus ouvidos. «E nós? E os nossos planos? Nem sequer me pediste!»
O Jason revirou os olhos. «Estás a exagerar. É apenas dinheiro.»
Fiquei a olhar para ele, atordoada com a forma casual com que ele descartava os meus sonhos.
Nessa noite, depois do Jason ir para a cama, fiquei sozinha na sala, fervendo de raiva. Ele achava que podia pegar no meu dinheiro, descartar-me e sair impune.
Mas ele estava enganado.
Uma ideia surgiu—um plano travesso e deliciosamente maléfico. Se a Sharon queria parecer jovem tão desesperadamente, eu iria garantir que ela recebesse toda a atenção que desejava.
Criei uma conta falsa no Instagram nessa noite, com uma foto de perfil de uma mulher radiante e jovem, que poderia passar por uma influencer do mundo da beleza. Chamei-a de «Kendra» e preenchi a biografia com hashtags como #BrilhoJuvenil, #ObjetivosDeMãe e #EstiloSemIdade.
Identifiquei o Jason em alguns dos posts—apenas o suficiente para chamar a atenção dele, mas não ao ponto de ele suspeitar de alguma coisa. Imaginei o jeito como ele olharia para o telemóvel, confuso com as notificações, e talvez até pensasse que eu tinha finalmente apoiado a obsessão da mãe.
Com o perfil criado e algum movimento nas postagens, estava na hora do golpe final. Enviou uma mensagem privada para Sharon, fingindo ser Kendra.
«Olá, Sharon! Ouvi dizer pelo Jason que estás a pensar fazer um lifting 💕 Gostaria de te conectar com uma clínica que oferece descontos exclusivos este mês. Têm um especial ‘Traga um Amigo’ onde ganhas 20% de desconto se recomendares alguém! 😘 #TransformaçãoDeMãe»
Não demorou muito para ela morder a isca. Dentro de uma hora, ela respondeu.
«Parece incrível!! Conta-me mais sobre o desconto.»
Sorri. Apanhada na armadilha.
Continuei a encher-lhe a cabeça com disparates sobre a «experiência VIP» e «ofertas limitadas,» tentando não rir às gargalhadas. A melhor parte? Ela acreditava em cada palavra, empolgada com a ideia de estar a conseguir algo exclusivo.
Com tudo preparado, era hora de avançar para o grande final—a festa de despedida.
No dia da «transformação» da Sharon, lancei-me na preparação do evento. Transformei a nossa sala numa espécie de santuário de ridículo.
Imprimi enormes cartazes com o rosto da Sharon editado em modelos retocadas—mulheres com maçãs do rosto exageradas, lábios enormes e uma pele impossível de tão lisa. Por baixo das imagens, adicionei legendas como, «De Mãe a Modelo!» e «Finalmente Pronta para o Centro das Atenções!»
Os convidados começaram a chegar, atraídos pela promessa de uma tarde de celebração. O Jason cumprimentou todos com um sorriso, orgulhoso. Ele não fazia ideia do que estava para acontecer.
Eventualmente, ele entrou na sala, observando as decorações pela primeira vez. O rosto dele escureceu ao ver os cartazes. No momento em que a absurda realidade o atingiu—a mãe dele exposta em todas as paredes, o nome dela associado a piadas exageradas sobre beleza—vi o pânico a espalhar-se pelo seu rosto.
«Tu… Tu não podes estar a falar a sério,» sussurrou ele.
«Oh, estou muito a falar a sério,» disse eu, saboreando o desconforto dele.
Nesse momento, Sharon fez a sua entrada triunfal. Entrou na sala, esperando aplausos e entusiasmo. Mas assim que os olhos dela pousaram nos cartazes—com o seu rosto grotescamente alterado, colado em todas as paredes—o sorriso dela congelou.
A sala ficou em silêncio por um momento. Depois, começaram as risadas abafadas. Alguns convidados tentaram disfarçar o riso, mas foi impossível. O absurdo era demasiado para conter.
Os amigos do Jason foram os primeiros a quebrar, gozando com ele implacavelmente. «Amigo, caprichaste mesmo para a tua mãe, não? A ajudá-la a viver a sua melhor vida!»
«Esses cartazes! Uau… Deves estar tão orgulhoso.»
O rosto do Jason corou, enquanto tentava controlar a crescente humilhação.
Entretanto, a Sharon estava paralisada, a boca a abrir e fechar como um peixe fora de água.
«Isto é um ultraje!» gritou finalmente. «Jason, faz alguma coisa!»
Mas o Jason estava paralisado, preso entre a humilhação e a realização de que eu o tinha manipulado a ele e à mãe na perfeição.
Depois de os convidados irem embora, a casa ficou num silêncio constrangedor. O Jason sentou-se na borda do sofá, com a cabeça entre as mãos. A Sharon saiu sem dizer uma palavra, ainda com o rosto torcido de raiva.
O Jason olhou para mim, a voz baixa. «Por que fizeste isto?»
Cruzei os braços, encontrando o olhar dele sem pestanejar. «Porque achaste que podias pegar no meu dinheiro, mentir-me e escapar impune. Nunca se tratou apenas do dinheiro, Jason. Tratava-se de confiança.»
Ele passou a mão pelo cabelo, parecendo mais derrotado do que eu já o tinha visto. «Desculpa, está bem? Não estava a pensar direito.»
«É tarde demais para desculpas,» disse firmemente. «Partiste algo que não se pode reparar.»
Na manhã seguinte, liguei para um advogado. No final da semana, os papéis do divórcio estavam prontos.
Recuperei o que restava da minha herança e comecei de novo, sem o Jason ou a Sharon a puxarem-me para baixo.
