Kian achava que sua ex-esposa havia sumido para sempre, até que ela reapareceu, alegando estar à beira da morte e desesperada para ver a filha uma última vez. Mas quando sua garotinha descobre um segredo chocante escondido dentro de um ursinho de pelúcia, Kian percebe a verdade: sua ex não está ali para se despedir… ela quer algo mais.
Não vou mentir, nunca esperei ouvir da minha ex-esposa de novo.
Não depois que ela foi embora há seis anos, deixando para trás uma filha de dois anos e um marido que implorou para que ela ficasse. Não depois que desapareceu no mundo, enviando apenas um cartão-postal por ano e um bichinho de pelúcia para nos lembrar de que ainda estava viva.
— Eu não posso fazer isso, Kian — ela disse, olhando para Kylie, nossa bebê, enquanto tirava o casaco do cabide. — Mas você pode.
Também não esperava que ela voltasse assim, com uma mensagem que fez meu estômago se revirar desconfortavelmente.
**Oi! Lembra de mim? Os médicos dizem que não tenho muito tempo. É terminal. Só quero te ver uma última vez. E a Kylie. Por favor, deixe-me vê-la!**
A mensagem parecia surreal.
Eu havia seguido em frente. Agora estava felizmente casado novamente, criando minha filha, Kylie, e meu bebê, Jake, com minha incrível segunda esposa, Lillian. Nossa vida era cheia de histórias para dormir, risadas de bebê e um calor que eu achei que nunca mais teria depois do divórcio.
Mas como se diz não para uma pessoa que está morrendo?
Dá para dizer?
Então, concordei em encontrá-la.
Ela escolheu um restaurante para o nosso encontro. Quando cheguei, ela já estava sentada, mexendo o café com uma mão um pouco firme demais para alguém com uma suposta doença terminal.
Sentei-me à sua frente, sem saber o que dizer.
— Então… quanto tempo você tem, Marissa? Quando descobriu que estava tão doente? Tem certeza de que é o diagnóstico certo?
— É estágio quatro. Então, talvez meses, talvez semanas. Quem realmente sabe, Kian? Mas tem sido difícil, sabe?
Assenti, sentindo uma pontada inesperada de pena.
— Sinto muito. De verdade — eu disse.
Claro, eu não me importava com Marissa. Mas ela tinha sido minha esposa uma vez, e eu a amei com tudo que tinha. E ela me deu Kylie… então, era natural que eu sentisse alguma coisa sobre sua situação.
Ela estendeu a mão para tocar a minha, e eu me afastei instintivamente.
— Por isso eu queria ver você — continuou, sua voz suave. — E Kylie. Preciso vê-la, abraçá-la. Só uma vez…
Hesitei.
— Olha, Marissa — falei. — Vou ser sério com você. Sabe que a Kylie mal se lembra de você, certo? Você foi embora quando ela tinha dois anos.
Um lampejo de decepção cruzou seu rosto.
— Mas ela recebeu meus presentes, certo? Os ursinhos de pelúcia? Ela não me conhece como a pessoa favorita que mandava brinquedos para ela?
Engoli um riso amargo.
Pessoa favorita? Os ursinhos de pelúcia? As ofertas anuais e carregadas de culpa que Kylie nunca brincava?
— Ela recebeu — respondi friamente.
— Eu só… só quero vê-la, Kian — insistiu. — Quero me despedir. Quero segurar minha filha. Eu posso ter ido embora, mas também fui eu que a fiz, Kian. Eu a carreguei. Meu corpo fez o trabalho. E eu… eu tenho o direito de vê-la e dizer adeus.
Soltei um suspiro. Não podia discutir com suas palavras. Não queria que ela estivesse perto da minha filha, mas não via outra saída.
— Tudo bem, mas você segue minhas regras. Certo?
Marissa assentiu ansiosamente.
Eu não percebi, naquele momento, que nunca deveria ter aberto a porta para Marissa.
No dia seguinte, a campainha tocou. Lillian e eu trocamos um olhar; não estávamos esperando ninguém. Estávamos fazendo sanduíches de sorvete para comer com as crianças.
— Eu atendo — eu disse. — Mas não comam nada sem mim!
Kylie riu.
Abri a porta e um enorme ursinho de pelúcia bloqueou a visão de quem o segurava.
Então, uma voz animada chamou:
— Surpresa!
Quase bati a porta na cara dela.
— Que diabos, Marissa? — sibilei.
— Eu queria ver a Kylie. Você disse que eu podia — ela sorriu, empurrando-se para dentro de casa.
Antes que eu pudesse impedi-la, Kylie veio saltitando pelo corredor, parando ao ver Marissa.
— Oi, Kylie! Sou eu, sua mãe! — disse Marissa, quase eufórica.
Kylie apenas a encarou. Então, olhou para mim.
— Papai, quem é essa? Quem é essa moça?
O rosto de Marissa caiu. Meu coração apertou, não por pena dela, mas porque eu odiava que ela tivesse feito isso consigo mesma.
Lillian, segurando nosso filho no colo, interveio suavemente.
— Kylie, querida, por que não termina de colorir? Conversamos daqui a pouco, tá bom?
— Mas e os nossos sanduíches de sorvete? — perguntou, os olhos arregalados.
— Comemos depois, minha linda — Lillian disse.
Kylie assentiu e desapareceu no quarto.
— Crianças, né? — Marissa forçou um sorriso.
Eu deveria tê-la expulsado imediatamente. Mas deixei que ficasse para o jantar.
Na semana seguinte, Marissa encontrou Kylie no parque algumas vezes. Nunca contamos para nossa filha sobre o câncer, não parecia necessário quando ela mal reconhecia essa mulher como sua mãe.
Mas então Marissa soltou outra bomba.
— Os médicos reavaliaram minha condição — disse, agarrando meu braço dramaticamente. — É um milagre, Kian! Há uma chance de que eu viva!
Pisquei devagar.
O que diabos?
— Uau, isso é… incrível — consegui dizer.
— Bem, não é tão simples assim — Marissa mordeu o lábio. — Posso me recuperar… mas tudo depende da medicação. Há um novo tratamento experimental que o médico acha que eu deveria fazer. Mas é caro.
Eu já deveria saber.
— Quanto?
— 20 mil dólares.
Ela disse isso casualmente. Como se fosse um simples pedido para passar o açúcar.
Foi quase o maior erro de nossas vidas.
Aquela noite, Kylie entrou no nosso quarto segurando o ursinho de pelúcia.
— Papai — disse baixinho. — Ela está mentindo.
— O que você quer dizer, querida? — perguntei, sentando-me na cama.
— Esse urso fala. Com a voz dela.
Apertei o estômago do urso. Uma voz distorcida começou a falar.
**“Eu vou conseguir o dinheiro logo! E você me deve uma bebida!”**
Meu mundo parou.
Dentro do urso, havia um pequeno gravador escondido. Quando rebobinei, a voz de Marissa encheu o quarto.
**“Sim, eu disse para o Kian que era estágio quatro. E ele acreditou completamente. Ele praticamente chorou no restaurante. Vinte mil só por algumas lágrimas falsas.”**
Marissa nunca quis se despedir. Ela queria o dinheiro.
E foi Kylie quem desmascarou tudo.
Nosso verdadeiro lar, nossa verdadeira família, sempre esteve aqui. E nada, nem mesmo uma farsa elaborada, poderia mudar isso.
