Toda vez que o caixa soma nossas compras, o telefone do Jason toca como se fosse um sinal ensaiado.
“Ah, amor, preciso atender essa ligação!”
E puff — ele desaparece, deixando Lauren para pagar.
Mas dessa vez, não.
Ela tem um plano que vai fazer Jason desejar ter simplesmente passado o cartão.
Meu marido, Jason, é trabalhador, engraçado e lembra do nosso aniversário sem precisar de lembretes no celular. Mas ele tem esse hábito que está me deixando absolutamente maluca.
“Ah, amor, preciso atender essa ligação”, ele diz, me deixando sozinha com um carrinho cheio e uma conta pesada.
Nas primeiras vezes, eu mal percebi. Casamento é sobre dar e receber, certo?
Mas depois da décima ligação consecutiva coincidindo perfeitamente com o momento do pagamento, comecei a notar o padrão.
“Quem era?” perguntei um dia, depois que ele reapareceu exatamente quando eu estava empurrando o carrinho cheio em direção ao carro.
“Ah, só coisa do trabalho”, ele disse vagamente. “Valeu por pagar. Na próxima eu pego.”
Spoiler: ele nunca pegava.
No último sábado, foi a gota d’água.
Precisávamos repor basicamente tudo: produtos de limpeza, comida para a semana, aquele café chique que ele fazia questão de ter.
Quando nos aproximamos do caixa, comecei a contar mentalmente.
Três… dois… um…
TRIM. TRIM.
A mão do Jason foi tão rápido ao bolso que parecia que ele tinha levado um choque.
“Jason…” comecei, mas ele me interrompeu.
“Ah, amor, preciso atender essa — é do trabalho.”
Observei enquanto ele caminhava até a entrada da loja, acenando com a cabeça como se estivesse conduzindo uma negociação superimportante. Enquanto isso, eu comecei a descarregar nossa montanha de compras na esteira.
A caixa, uma senhora de olhos gentis, olhou para mim, depois para Jason, e me deu aquele olhar — sabe, aquele “menina, eu sei o que ele está fazendo” tipo de olhar.
Era tão óbvio assim? Será que ela vinha assistindo a esse espetáculo lamentável semana após semana?
Meu rosto queimou de vergonha, mas essa vergonha logo se transformou em indignação quando vi o total: $347,92.
A caixa me deu um sorriso simpático enquanto entregava o recibo.
Aquela noite, não consegui dormir.
Quanto mais pensava no comportamento do Jason, mais minha irritação se transformava em determinação. Jason roncava pacificamente ao meu lado, completamente alheio às engrenagens girando na minha cabeça.
Então, tive uma ideia brilhante para acabar com isso de uma vez por todas.
Na noite anterior à nossa próxima ida ao mercado, enquanto Jason dormia profundamente, peguei o celular dele.
Não queria bisbilhotar. Nós confiamos um no outro, apesar das fugas dele na hora do caixa. Eu tinha outro objetivo.
Fui até a lista de contatos e encontrei meu nome.
Com alguns toques, alterei para “Departamento de Fraude Bancária”.
Depois, coloquei o celular de volta exatamente onde estava e me deitei, com um sorriso brincando nos lábios.
A armadilha estava armada, e Jason estava prestes a aprender uma lição que jamais esqueceria.
Na manhã seguinte, seguimos nossa rotina habitual: dormir até mais tarde no sábado, tomar café da manhã e nos preparar para as compras da semana.
Fomos pelo mercado pegando os itens essenciais e algumas coisas a mais, como lanches, sorvete e macarrão integral.
O carrinho encheu rápido, e logo estávamos indo para o caixa.
“Precisamos mesmo de três tipos diferentes de salgadinhos?” perguntei, tentando parecer normal, enquanto meu coração disparava em antecipação.
“Com certeza”, Jason respondeu sério. “Cada um tem um propósito diferente. Esses são para a noite de filme, esses para os sanduíches do almoço e esses para quando eu tiver fome de madrugada.”
Revirei os olhos, mas não consegui conter o sorriso. Essa era uma das razões pelas quais eu o amava, apesar da irritante fuga do pagamento.
“Se você diz, especialista em salgadinhos.”
Nos aproximamos do caixa, e eu esperei até que a mão de Jason se aproximasse do bolso.
Era hora de ativar minha armadilha. Com um toque discreto no meu smartwatch, imediatamente:
TRIM. TRIM.
Os olhos de Jason brilharam com aquele alívio familiar ao ouvir o toque do celular. Ele puxou o telefone e começou a sair da fila.
“Ah, amor, só um seg—” mas ele parou ao ver o identificador de chamadas: “Departamento de Fraude Bancária”.
Observei enquanto toda a cor sumia de seu rosto. Seus olhos se arregalaram em pânico.
“Não vai atender?” perguntei inocentemente. “Parece importante.”
Ele hesitou, olhando do celular para mim, depois para a fila atrás de nós. Todos estavam assistindo.
“Lauren, isso…” ele ergueu o telefone, a mão tremendo ao me mostrar a tela.
“Pode atender”, eu disse, deslizando o dedo na tela para aceitar a chamada.
Mais cedo naquela manhã, eu havia gravado uma mensagem e configurado um aplicativo no meu celular para ligar para o Jason quando eu tocasse um botão no smartwatch.
Eu tinha planejado tudo, exceto o quanto me arrependeria de não ter filmado a expressão dele enquanto a mensagem pré-gravada ecoava do telefone.
“Olá, Jason. Detectamos um comportamento suspeito na sua conta. Especificamente, você fingindo receber uma ligação toda vez que é SUA vez de pagar no caixa.”
O queixo de Jason caiu, e seu rosto ficou da mesma cor dos tomates no nosso carrinho.
A caixa tossiu desconfortavelmente.
O casal atrás de nós começou a rir.
Cruzei os braços, saboreando cada segundo do desconforto dele.
“Essa ligação foi importante, talvez a mais importante de todas”, comentei.
Dessa vez, a caixa não conseguiu disfarçar a risada com uma tosse.
Jason não conseguia me encarar. “Vamos só… terminar de pagar.”
E, pela primeira vez em meses, Jason tirou a carteira e pagou nossas compras. $389,76. Não pude deixar de notar como a caixa (a mesma de antes) me deu um discreto joinha.
“Precisa de ajuda com as sacolas, senhor?” perguntou, com uma doçura exagerada na voz.
“Não, eu dou conta”, ele murmurou, pegando o máximo de sacolas que conseguia.
A caminho de casa, o silêncio era palpável. Jason segurava o volante tão forte que seus nós dos dedos estavam brancos. Olhei pela janela, tentando não rir.
Finalmente, quando estacionamos na garagem, ele falou.
“Isso foi baixo, Lauren.”
Virei para ele, com um sorriso açucarado.
“Ah? Mais baixo do que desaparecer toda vez que chega sua vez de pagar?”
Jason abriu a boca, depois a fechou de novo.
O que ele poderia dizer? Ele tinha sido pego em flagrante.
“Há quanto tempo você planejou isso?” perguntou enquanto descarregávamos as compras.
“Não tanto quanto você tem planejado suas ligações convenientes.”
“Eu não planejo”, protestou fracamente. “Elas só… acontecem.”
Levantei uma sobrancelha. “Toda vez? No caixa? Como um relógio?”
Ele ficou visivelmente envergonhado. “Tá bom, talvez eu estivesse evitando um pouco.”
“Um pouco?” ri. “Jason, você transformou fugir da conta do mercado em um esporte olímpico.”
Ele suspirou, envergonhado. “Foi estúpido.”
“Sim, foi.” Mas suavizei quando vi sua expressão verdadeiramente arrependida.
Desde aquele dia, as “ligações mágicas” do Jason desapareceram.
Na verdade, agora ele insiste em pagar. Até coloca o celular no balcão, como se quisesse provar um ponto.
Mas eu continuo mantendo meu smartwatch carregado. Só por precaução.