Todas as noites, minha neta desaparecia para o estábulo, acreditando que eu estava dormindo. Eu ouvia a porta rangendo e passos suaves na escuridão. Depois de acontecer várias vezes, decidi segui-la e descobrir a verdade. Mas, quando finalmente descobri o seu segredo, desejei nunca ter feito isso.
Vivi nesta terra por muitos anos e devo dizer—verdadeira felicidade é simples. É a mesma de nossos ancestrais: terra, natureza e animais.
Trabalho árduo, ar fresco e a satisfação de ver algo crescer com suas próprias mãos.
Você pode pensar que estou dizendo isso só porque tenho uma fazenda, porque tenho interesse em fazer as pessoas acreditarem nesse tipo de vida.
Talvez haja alguma verdade nisso. Mas acredite em mim, nada neste mundo se compara a passar um longo dia plantando mudas.
E depois sentar na varanda à noite com uma xícara de chá de ervas caseiro, sabendo que, com o tempo, meu trabalho daria frutos.
No entanto, minha fazenda não é minha única felicidade, nem meu maior orgulho. Essa honra pertence à minha neta, Emilia.
Ela foi deixada sob meus cuidados quando tinha apenas três anos, uma coisinha pequena com grandes olhos curiosos e cachos macios que saltavam quando ela corria.
Seus pais, minha filha e seu marido, tinham sonhos grandes demais para uma criança.
Queriam aventura, carreiras, viagens. Uma menina não se encaixava nos seus planos. Então, me deixaram com ela e nunca olharam para trás.
Mas eu olhei. Estive lá para seus primeiros passos, seu primeiro dia de escola, seu primeiro amor. Ela era meu mundo, o coração da minha casa.
E então, apareceu o George. O namorado de Emilia—desculpe, noivo. O rapaz já estava por perto há anos, desde que ele e Emilia tinham quatorze anos.
Eles eram apaixonados de infância, inseparáveis, sempre andando pelos campos juntos, sussurrando sobre seus sonhos e planos.
Quando completaram vinte anos, George fez a proposta. Eu não poderia estar mais feliz.
Na noite do noivado, ambas as famílias se reuniram. Fizemos um brinde ao futuro deles, falamos sobre o casamento, até discutimos a possibilidade de unir nossas fazendas um dia. Parecia tudo perfeito.
Mas, então, as coisas começaram a mudar. Primeiro, foi algo pequeno—uma mudança no ar. Depois, comecei a ouvir barulhos tarde da noite.
Pensei até em instalar um sistema de alarme. Imagine isso—uma velha como eu, de repente preocupada com invasores em uma casa que sempre foi segura.
Então, uma noite, eu não conseguia dormir. O ar estava pesado, me pressionando. Decidi que uma xícara de leite quente poderia ajudar.
Enquanto caminhava de volta para o meu quarto, com a xícara na mão, ouvi novamente— a porta da frente se abrindo e fechando, suavemente.
Franzi a testa, parei na grade do segundo andar e olhei para baixo. Então, a vi. Emilia.
Ela se movia silenciosamente, cuidando de cada passo, olhando ao redor como se tivesse certeza de que ninguém a via. Meu coração apertou. O que ela estava fazendo?
Mal respirei enquanto voltava para o meu quarto antes que ela pudesse me perceber.
O que quer que fosse, minha doce neta estava escondendo algo. E eu iria descobrir o que.
Na manhã seguinte, eu estava sentada à mesa da cozinha, observando Emilia mexer o açúcar no chá. O vapor subia ao redor de seu rosto, mas ela evitava meus olhos.
“Emilia, há algo que você queira me contar?” perguntei, mantendo minha voz calma.
Ela levantou a xícara e deu um gole lento. “Não, vovó.”
Me recostei na cadeira. “Hmm. Deve ser camundongos na casa. Eu continuo ouvindo barulhos à noite.”
“Camundongos?” ela disse, forçando uma risada. “Isso é ruim. Eles vão roer tudo.” Emilia disse, brincando com seu cabelo—o primeiro sinal de que ela estava mentindo.
Cruzei as mãos no colo. “Sim. E por algum motivo, as portas abrem e fecham sozinhas. Estranho, não acha?”
“Talvez seja o vento? As janelas são velhas. Você sempre diz que precisam de conserto,” ela disse, coçando o nariz—o segundo sinal.
“Bem, tudo bem, vovó. Eu preciso trabalhar,” disse Emilia, levantando-se rápido demais. Sua cadeira arranhou o chão. “Tenho muito o que fazer hoje.” Antes que eu pudesse dizer mais alguma coisa, ela saiu correndo.
Naquela tarde, trabalhamos no campo. Emilia se movia rápido, suas mãos mexendo a terra. Eu a observava atentamente.
“Emilia, como estão as coisas com o George?” perguntei, jogando sementes em uma linha.
“Bem,” ela disse, com os olhos no chão.
“Só bem?” pressionei.
Ela limpou a testa. “Está tudo ótimo, vovó.”
Balancei a cabeça. “Já marcaram a data do casamento?”
O corpo dela se tencionou. “Ainda não!” Sua voz se elevou. “Por que você fica perguntando?!”
Levantei uma sobrancelha. “É normal perguntar. Você está noiva.”
Ela se virou. “Vou ao jardim,” murmurou. Então, saiu.
Por que ela reagiu assim? Eu não perguntei nada de mais. Sua voz estava áspera, seus movimentos rápidos, como se quisesse escapar. Isso não era dela. Eu não podia ignorar isso.
Naquela noite, tomei minha decisão. Não dormiria até saber a verdade. Sentei-me na minha cadeira, ouvindo a casa silenciosa, esperando por qualquer som. Então, finalmente, o suave ranger da porta da frente.
Eu me movi rápido, saindo para a varanda a tempo de ver Emilia correndo em direção ao estábulo. Meu coração disparou enquanto a seguia, cuidadosa para ficar nas sombras.
Dentro, vozes sussurradas chegaram aos meus ouvidos. Emilia e um homem. Me aproximei, prendendo a respiração.
Então, os vi. Minha neta estava perto de David, nosso tratador de cavalos. Suas mãos se tocaram, e depois—ele a beijou.
“O QUE ESTÁ ACONTECENDO AQUI?!” Minha voz ecoou pelo estábulo, fazendo os cavalos se agitar nas baias.
Emilia e David se afastaram rapidamente. Ela colocou a mão no peito, com o rosto pálido. David recuou, as mãos levantadas como se tivesse sido pego roubando.
“Vovó?!” Emilia ofegou. Ela passou uma mão trêmula pelo cabelo, tentando alisá-lo. “O que você está fazendo aqui?!”
Eu dei um passo à frente, com os olhos fixos nela. “O que eu estou fazendo aqui?!” repeti, minha voz tremendo de raiva.
“Eu é que deveria perguntar isso! Minha neta sai furtivamente todas as noites, e eu venho encontrá-la traindo seu noivo com esse… esse…” Minhas mãos tremiam enquanto apontava para David.
“Ele se chama David!” Emilia gritou. Seu queixo se ergueu, seus olhos desafiadores. “E eu o amo!”
Meu peito apertou. “E quanto ao George?” perguntei.
Os lábios dela se apertaram. “Eu estive com o George desde os quatorze anos,” ela disse. “Eu era uma criança! Como alguém pode esperar que eu queira a mesma coisa ainda?!”
“Emilia!” Minha voz se elevou. “Como você pode dizer isso? Ele é seu noivo!”
“E daí?!” ela respondeu. “Isso significa que não tenho escolha? Não posso cometer erros?!”
“Você pode,” eu disse. “E você está cometendo um erro agora! Mas não se preocupe, a vovó vai ajudar.” Virei-me para David. “Você está demitido!”
“O quê?!” Os olhos de Emilia se arregalaram. Ela se colocou na frente dele, como se pudesse protegê-lo das minhas palavras.
“Sim,” eu disse, minha voz firme. “Chega de distrações. Você vai se concentrar no seu noivo.”
“Margaret, por favor,” David disse, sua voz estável, mas desesperada. “Eu amo a Emilia. Nunca quis machucar ninguém.”
Eu lancei-lhe um olhar. “Ninguém te perguntou!” Então, me virei novamente para Emilia. “Vamos. Agora.”
“Eu não vou ver mais o David,” Emilia disse, a voz quebrando. “Só não demita ele.”
“Como você vai provar isso?” perguntei.
Ela engoliu em seco. “Nós vamos nos casar na próxima semana. Eu e o George.”
Cruzei os braços. “Tudo bem. David, você pode ficar. Mas se eu te ver perto dela novamente, você está fora.”
David se virou para Emilia, sua mão alcançando a dela. “Emilia…” ele sussurrou.
Os dedos dela tremeram enquanto tocavam os dele. Eu vi a dor nos olhos dela. Meu coração apertou, mas eu sabia que estava fazendo a coisa certa.
“Adeus, David,” ela disse, a voz mal acima de um sussurro.
Enquanto saíamos do estábulo, eu queria alcançá-la, bater nas suas costas, confortá-la de alguma forma. Mas ela se afastou e seguiu em frente.
Os preparativos para o casamento avançaram rápido. Rápido demais. Não havia empolgação, nem risadas. Apenas planejamento, pressa e silêncio.
Emilia andava pela casa como uma sombra. Ela seguia as instruções, acenava quando falavam com ela, mas a luz nos seus olhos havia sumido.
Uma noite, vi ela cavalgando pelo pasto. O sol estava se pondo, pintando o céu com suaves tons de rosa e laranja. Eu fui até ela.
“David está de folga hoje. Não se preocupe,” ela disse antes que eu pudesse falar.
“Eu sei,” disse eu. Observei suas mãos apertando as rédeas. “Eu quero que nós fiquemos próximas novamente.”
Ela virou a cabeça levemente, mas não olhou para mim. “Você arruinou minha vida,” disse ela.
Suspirei. “Você ama o George. Você só está confusa.”
Ela soltou uma risada amarga. “Eu amava o George. Mas não mais.”
“Então, por que não terminou com ele? Por que aceitou o pedido de casamento?”
Ela se virou para mim, o rosto cheio de raiva. “Por sua causa! Por causa dos pais do George! Todos vocês nos empurraram para isso! Eu tinha medo de dizer não!”
Balancei a cabeça. “Eu me casei com seu avô sem amá-lo. Mas ele era meu melhor amigo. Eu tive uma boa vida.”
“Mas eu não quero isso!” ela gritou. “Eu quero amor! Amor verdadeiro! E essa pessoa é o David!”
“Emilia…” sussurrei.
Os olhos dela procuraram os meus. “Você pode me entender?” perguntou ela, a voz rouca.
Eu hesitei. “Eu posso tentar,” disse eu. “O que você quer que eu faça?”
Ela engoliu em seco. “Só fique fora do meu caminho.”
Então, ela desceu do cavalo e o levou de volta ao estábulo, me deixando sozinha na luz que ia se apagando.
Depois daquela conversa, Emilia parecia mais feliz. Ela sorria mais, trabalhava com energia e até cantarolava enquanto ajudava a preparar as decorações do casamento.
Mas eu sabia melhor. Não era alegria. Era alívio. Ela havia feito as pazes com algo, mas eu não sabia o quê.
Na manhã do casamento, o sol mal havia nascido quando bati na porta de Emilia.
Nenhuma resposta. Empurrei a porta, esperando encontrá-la se preparando. Mas o quarto estava vazio.
A cama estava bem feita, o vestido de noiva ainda pendurado perto da janela. Então eu vi—uma carta dobrada no travesseiro com ‘Vovó’ escrito na frente. Minhas mãos tremiam enquanto a pegava e a abria.
Querida Vovó, obrigado por todos os anos que você me criou e me amou. Mas eu não posso lhe dar o que você quer.
Eu não posso me casar com o George quando meu coração pertence a outra pessoa. Eu e o David estamos indo embora.
Eu não vou dizer onde ainda, mas quando eu estiver pronta, escreverei. Só saiba que estamos felizes. Eu te amo. Sua neta, Emilia.
Senti-me cair na cama, pressionando a carta contra meu peito. O quarto parecia silencioso demais, quieto demais. Minha doce menina se foi.
Se eu não tivesse ido até o estábulo naquela noite, talvez ela ainda estivesse aqui. Talvez ela tivesse ficado.
Meu coração doía, sabendo que eu a afastei. Mas tudo o que eu podia fazer agora era esperar. Esperar o dia em que ela escreveria. Esperar pela chance de ainda fazer parte de sua vida.
