Eu pensei que tinha tudo — um marido amoroso, uma filha recém-nascida e uma melhor amiga que parecia família. Mas uma noite mudou tudo. Dez anos depois, quando finalmente tinha superado, ela apareceu na minha porta, parecendo um fantasma da mulher que eu conhecia.
Provavelmente, todo mundo teve uma melhor amiga que parecia quase uma irmã, alguém mais próxima que qualquer outra pessoa. Alguém que te conhecia por dentro e por fora. Bem, a minha melhor amiga assim arruinou minha vida.
Katie e eu nos tornamos amigas ainda na escola e fomos inseparáveis desde então. Fizemos tudo juntas — projetos escolares, festas de aniversário, noites de pijama.
As pessoas costumavam nos chamar de gêmeas, embora não tivéssemos nada em comum fisicamente. E, embora o tempo passasse e nos tornássemos mais diferentes, isso nunca interferiu na nossa amizade.
Katie sempre foi o centro das atenções — uma mulher de festas, livre e confiante.
Ela era a que dançava nas mesas, ria mais alto, chamava a atenção de todos sem nem tentar.
Então, quando anunciei que ia me casar, não esperava outra reação dela além de: “Bom, tudo bem, vou me divertir por nós duas.”
Ainda assim, Katie e meu noivo Dave se tornaram amigos — na verdade, eles não tinham escolha, porque Katie e eu passávamos muito tempo juntas.
Se você quisesse estar perto de mim, teria que aceitar a Katie também. Ela chorou no meu casamento, embora tivesse prometido que não faria isso.
“Quer que eu jogue o buquê para você pegar?” perguntei para Katie no meio do casamento.
“Se você jogar o buquê em mim, nunca vou te perdoar. Minha alma não está pronta para compromisso,” ela respondeu, e nós duas rimos.
Quando fiquei grávida, Katie ficou tão feliz quanto Dave e eu. Ela esteve comigo durante toda a gravidez.
Segurou meu cabelo quando tive enjoos matinais, me ajudou a escolher as coisas do bebê e me ajudou a limpar a casa quando minha barriga já estava enorme. Eu era imensamente grata ao destino por me dar uma amiga assim.
O parto foi muito difícil, e depois que dei à luz, Katie não saiu de perto da Maya.
Ela ajudou de todas as formas que podia e encheu a Maya de presentes. Ela até começou a dormir aqui para me ajudar.
Uma noite, Katie e eu estávamos na cozinha tomando chá. Maya estava dormindo no andar de cima. A casa estava silenciosa.
“Talvez você queira um filho também?” perguntei enquanto servia mais chá para ela.
Ela me olhou e balançou a cabeça. “Ah, não. Isso é demais. Muita responsabilidade.”
“Mas você é tão boa com a Maya,” eu disse. “Você a alimenta, troca, embala para dormir. Você ajuda mais que qualquer outra pessoa.”
Katie deu um sorriso pequeno. “Sim, mas ela é sua filha. Não é minha. Isso é diferente. Eu gosto de ajudar, mas não quero isso para mim.”
“Você não quer uma família?” perguntei.
“Não. Não agora. Talvez nunca. Não quero um homem, uma casa, uma vida. Isso parece uma armadilha.”
Fiquei quieta por um momento. “Eu quero isso. Eu quero essa vida. Eu quero isso com o Dave.”
Katie me olhou. “Você teve sorte. O Dave é raro. A maioria dos homens não é como ele.”
Nesse momento, Dave entrou. Ele veio até mim e me envolveu com os braços.
“Katie, aqui de novo?” ele disse com um sorriso. “Talvez devêssemos te dar uma chave. Quase é sua casa também.”
Nós três rimos. Mas depois percebi que a piada estava perto da verdade. Katie era parte da família. E talvez ela quisesse mais.
Uma noite, quando Maya tinha três meses, Katie ficou novamente. O bebê estava com cólica.
Ela chorava muito e acordava várias vezes durante a noite. Katie disse que queria ajudar. Ela se chamava de “Tia Katie” e dizia que não se importava em perder o sono.
Já estava tarde. A casa estava silenciosa, mas algo me acordou. Ouvi um barulho e me sentei na cama.
A princípio, pensei que Maya estivesse chorando de novo. Escutei mais atentamente, mas não era ela. O som vinha do andar de baixo.
Estendi a mão e senti o espaço vazio ao meu lado. Dave não estava na cama. Isso me pareceu estranho.
Levantei e caminhei devagar até a cozinha. Eu ainda estava meio dormindo, mas, conforme me aproximava, ouvi vozes suaves. Então os vi.
Katie e Dave. Ali mesmo. Na minha cozinha. Congelei. Meu coração bateu mais rápido. Não consegui falar. Não consegui me mover.
Katie me viu primeiro. Seus olhos se arregalaram. Ela empurrou Dave para longe e tentou pegar suas roupas. Dave não se moveu rápido. Ele ficou ali, calmo, como se nada estivesse errado.
Era a minha casa. Minha filha estava lá em cima. E eles fizeram isso.
Katie ficou lá, tremendo. Então, ela caiu de joelhos e começou a chorar. Seu rosto estava molhado de lágrimas. Sua voz estava alta e quebrada.
“Alexis, eu sinto muito! Eu sinto muito, eu não queria — por favor, me perdoe,” ela disse repetidamente.
Eu apenas fiquei lá. Minhas mãos estavam frias. Meu corpo inteiro tremia.
“Por quê?” eu perguntei. Minha voz saiu fina e fraca. “Por que você faria isso comigo?”
Katie olhou para mim. Seus olhos estavam vermelhos. Seu rosto estava pálido. “Eu não sei o que aconteceu. Por favor, me perdoe. Foi um erro. Não vai acontecer de novo. Eu prometo.”
Ela estendeu a mão para mim, ainda chorando. Mas Dave segurou o braço dela e a puxou para cima.
“Não se humilhe na frente dela,” ele disse. Então ele olhou diretamente para mim. “Você trouxe isso para si mesma, Alexis. Nós não fazemos nada há meses.”
Eu olhei para ele. “Porque eu estava grávida do seu filho!” gritei. “Eu dei à luz nossa filha! Você sabe o que isso fez comigo? E agora você diz isso?”
“Eu sou seu marido. Eu tenho necessidades,” ele disse.
“E eu sou sua esposa!” gritei. “Mas isso não te impediu de dormir com a minha melhor amiga!”
Katie continuava chorando. “Eu sinto muito, eu sinto muito.”
A voz de Dave ficou mais alta. “O que eu deveria fazer? São instintos. Você deixou a Katie ficar. Você deixou ela dormir aqui. Eu não resisti.”
“Instintos?!” eu gritei. “Que instintos?! Você é um animal?!”
O rosto de Dave mudou. Ele parecia cansado. “Eu não vou explicar nada. Você não vai entender de qualquer forma,” ele disse.
Ele pegou Katie pela mão e caminhou até a porta. Ela continuava chorando. Olhava para trás, dizendo “Eu sinto muito” novamente. Então a porta bateu.
Eu desabei em uma cadeira e comecei a soluçar. Meu corpo inteiro tremia. Meu peito doía. Eu mal conseguia respirar.
Como eles puderam fazer isso comigo? Minha melhor amiga. Meu marido. Eu ficava vendo eles na cozinha.
Eu continuava ouvindo Katie chorar e a voz fria de Dave. Eu simplesmente não conseguia entender. Nada fazia sentido.
Dave nunca mais voltou. Nem uma vez. Ele deixou tudo para trás. Então eu empacotei as roupas dele, os livros, tudo o que ele possuía.
Coloquei tudo lá fora. Depois, pedi o divórcio. Tirei os direitos parentais dele. Ele nem lutou contra isso. Eu também fiquei com a casa.
Passei pelo divórcio com muita dificuldade. Cada dia era uma luta para me manter forte.
Eu fiquei sozinha com uma criança pequena nos meus braços. Maya chorava muito. Eu também. Meus pais me ajudaram o quanto podiam.
Eles revezavam segurando a bebê, cozinhando as refeições e tentando me animar. Mas a dor da traição ficou comigo. Machucava profundamente.
Ainda assim, o tempo passou. Dez longos anos. Maya cresceu, se tornando uma menina inteligente, bondosa e linda. Eu encontrei um novo emprego e reconstruí minha vida e carreira.
Fiz as pazes com o passado. Parei de pensar em Katie e Dave. Acreditei que eles tinham ido embora do meu mundo para sempre.
Então, um dia, ouvi a campainha tocar. Eu abri a porta e congelei. Uma mulher estava lá.
Ela parecia com a Katie, mas não a Katie que eu lembrava. Ela estava magra, cansada e pálida. Seus olhos estavam vazios. Seu sorriso tinha sumido.
“Olá, Alexis,” ela disse. Sua voz estava suave, quase difícil de ouvir.
Eu a encarei. Meu coração começou a bater mais rápido. “O que você está fazendo aqui?” eu perguntei.
Katie olhou para baixo e começou a chorar. “Eu não tenho mais para onde ir,” ela disse. Seus ombros tremiam enquanto falava.
Eu fiquei ali por um momento. Então, me afastei. “Entre.”
Ela entrou devagar. Sentamos no sofá. Eu a observei com atenção. Ela parecia uma sombra da garota que eu costumava conhecer.
“Eu estou doente,” ela disse. “Preciso de tratamento. Preciso de dinheiro. Não sei a quem mais pedir.”
Eu olhei direto para ela. “E o Dave?”
Ela deu uma risada seca. “Nós terminamos depois de dois anos. Ele me traiu de novo. Eu não fui a única para ele. Ele nunca mudou.”
Eu assenti. “Nenhuma surpresa nisso.”
“Você tem todo direito de me odiar. Você tem todo direito de me jogar para fora,” ela disse. Seus olhos se encheram novamente. “Eu te magoei. E agora parece que a vida está me machucando de volta.”
Eu balancei a cabeça lentamente. “Deixe-me te perguntar uma coisa. Por quê? Por que você fez isso?”
Katie desviou o olhar. “Eu não sei. Talvez eu tenha sentido ciúmes. Você tinha tudo. Um bom homem. Uma casa. Uma criança.”
“Você nunca quis esse tipo de vida,” eu disse. “E ela estava longe de ser perfeita.”
“Eu sei. Eu disse que não queria, mas talvez lá no fundo eu quisesse. Talvez eu só não soubesse como lidar com isso. Eu cometi um grande erro. Não sei explicar. Só quero dizer que sinto muito. Sinto muito de verdade. Me perdoe, Alexis.”
“Desculpas não vão mudar o passado,” eu disse.
“Eu sei,” Katie sussurrou e abaixou a cabeça.
“Acho que essa conversa acabou,” eu disse. Levantei e saí da sala.
Quando voltei, Katie estava na porta com a bolsa.
“Espere,” eu disse. “Eu não te disse para ir.”
Ela se virou, surpresa. “Mas eu pensei…”
Eu a entreguei um envelope. “Isso é para o seu tratamento. Se precisar de mais, me avise.”
A mão dela tremia enquanto ela pegava. “Eu não sei como te agradecer. Eu vou te pagar de volta, prometo.”
“Não pense nisso agora. Foque em melhorar.”
“Então… você me perdoou?”
“Eu não sei. Talvez tenha perdoado. Talvez tenha apenas aceitado o que aconteceu. Você foi minha amiga um dia. Não posso deixar você sofrer.”
“Obrigada,” Katie disse. Ela se aproximou e me abraçou.
Foi difícil para mim superar a mim mesma, mas eu a abracei de volta. Não porque eu esqueci o que ela fez. Não porque a dor tinha sumido. Eu fiz isso porque ela precisava disso.
Ela estava quebrada, e eu pude ver isso nos olhos dela. A vida já a punia de maneiras que eu nunca poderia. Ela tinha perdido tudo. Eu não tinha razão para machucá-la mais.
Minha vida estava completa agora. Eu tinha Maya, minha casa, minha paz. E talvez, sem querer, Katie tenha me salvado. Se as coisas tivessem continuado com Dave, eu poderia ter ficado mais ferida do que jamais imaginei.
