Quando Mariam comprou um carrinho de bebê de segunda mão para sua filha, pensou que estava apenas resgatando o pouco de esperança que a vida ainda lhe restava. Mas dentro do carrinho gasto havia algo inesperado. Um envelope que mudaria tudo.
A estrada cintilava sob o calor do sol do meio-dia enquanto Mariam empurrava o carrinho de bebê de segunda mão que havia comprado por uma pechincha.
Seus olhos ardiam, e lágrimas escorriam silenciosamente, respingando em suas mãos trêmulas.
Ela olhou para o carrinho. Tinha alças desgastadas, tecido desbotado e rodas arranhadas. Não era algo que ela teria escolhido para seu bebê, mas a vida tinha outros planos.
Antes dessa cruel reviravolta do destino, Mariam era uma mulher diferente.
Ela sonhava com um quarto rosa decorado com bichinhos de pelúcia, vestidinhos dobrados cuidadosamente em uma cômoda de carvalho branco e um berço que embalaria seu bebê até o sono.
E um carrinho que deveria ser bonito.
Mas os sonhos de Mariam se despedaçaram, levados como poeira ao vento.
Enquanto caminhava, as lembranças de seus dias de escola surgiram em sua mente.
Foi nessa época que ela conheceu John. Eles se apaixonaram rapidamente, compartilhando o sonho de uma vida simples juntos.
Logo, John a pediu em casamento com um anel modesto, e Mariam não se importou que tivessem tão pouco.
Depois do casamento, mudaram-se para um pequeno apartamento. Mariam trabalhava no armazém de uma loja de roupas, enquanto John era caixa em um mercado local.
Não tinham muito, mas faziam o possível para dar certo.
As risadas tardias e os jantares baratos os sustentavam até o dia em que Mariam viu duas linhas rosas em um teste de gravidez.
John ficou radiante com a notícia do bebê, e Mariam também.
A partir desse dia, John começou a trabalhar dobrado. Pegava turnos extras, saía antes do sol nascer e voltava para casa depois que Mariam já havia adormecido.
Mariam continuou trabalhando também, até que sua barriga cresceu tanto que se tornou impossível.
Juntos, economizaram cada centavo e, finalmente, compraram uma pequena casa. Segurando as chaves na mão, ficaram na soleira da porta, emocionados e gratos.
«Você acredita, John?» Mariam sussurrou. «Nós conseguimos. Nós conseguimos.»
John beijou sua testa. «Isso é só o começo, Mariam.»
Mas Mariam não sabia que a vida estava prestes a tirar tudo em um instante.
Tudo aconteceu em uma terça-feira comum.
Mariam estava com sete meses de gravidez quando foi ao hospital para um exame de rotina. Já estivera lá incontáveis vezes antes, mas algo naquele dia parecia diferente.
O médico olhou ao redor da sala. «Onde está seu marido hoje, Mariam?»
«Ah, ele não pôde vir», respondeu Mariam com um sorriso. «Está trabalhando dobrado. Ele queria estar aqui, mas precisamos do dinheiro.»
O médico assentiu e continuou com o ultrassom enquanto Mariam permanecia ali, alheia à tempestade que se formava lá fora.
Uma hora depois, quando Mariam saiu do hospital para o sol brilhante da tarde, seu telefone tocou. O número na tela era desconhecido, mas ela atendeu.
«Alô?»
«É a Mariam?» perguntou uma voz séria e seca do outro lado da linha.
«Sim. Quem está falando?»
«Estou ligando do Hospital STSV. Senhora, seu marido, John, sofreu um acidente. Você precisa vir imediatamente.»
Mariam congelou. O chão pareceu se mover sob seus pés.
«N-Não, você se enganou», gaguejou, apertando o telefone com força. «Meu marido me ligou… uma hora atrás. Não pode ser ele. Você está enganado!»
«Desculpe, senhora, mas precisamos que venha o mais rápido possível», repetiu a voz.
O coração de Mariam disparou enquanto ela cambaleava para trás, suas pernas fraquejando. Um zumbido abafado preencheu seus ouvidos quando o telefone escorregou de suas mãos. Pessoas passavam apressadas, olhando para ela, mas Mariam não via nada.
Tudo ao seu redor se dissolveu em um vazio.
Quando abriu os olhos novamente, Mariam estava deitada em um quarto de hospital branco e estéril. O zumbido das máquinas a cercava.
E então sentiu. Suas mãos foram até a barriga. Seu ventre estava vazio.
«Não!» ela gritou, se levantando de repente. «Onde está meu bebê? Onde está meu bebê?»
Uma enfermeira correu para seu lado. «Calma, Mariam. Seu bebê está seguro.»
«Seguro? O que aconteceu? Onde ela está?»
«Você desmaiou na frente do hospital. Tivemos que fazer uma cesariana de emergência para salvar o bebê. Ela é prematura, mas está estável na UTI neonatal.»
Mariam sentiu alívio, mas esse sentimento desapareceu assim que pensou em John.
«Onde está John?» sussurrou roucamente. «Onde está meu marido?»
A enfermeira hesitou. «Ele… ele está seguro, Mariam. Está em outro hospital próximo. Está ferido, mas você poderá vê-lo em breve.»
Quando conseguiu se levantar, Mariam exigiu vê-lo. Ao chegar ao hospital onde John estava, seu mundo desmoronou.
«Senhora Green, serei sincero com você», disse o médico gentilmente. «Os ferimentos do seu marido foram graves. O acidente danificou sua coluna… Ele está paralisado da cintura para baixo.»
Mariam tentou ser forte, dizendo que tudo ficaria bem. Mas John apenas olhava para a parede, em silêncio.
Os dias se passaram, e Mariam fez o possível para sustentar a família.
Então, um dia, enquanto limpava o carrinho de bebê que comprara no mercado de pulgas, encontrou um envelope escondido no assento.
«De uma mãe pobre para outra.»
Dentro do envelope, havia dez notas de $100 e uma carta.
«Você comprou este carrinho porque está passando por momentos difíceis. Mas toda tempestade passa. Aqui está uma pequena ajuda. Se não precisar, doe para o abrigo de sem-teto neste endereço.»
John insistiu para que Mariam ficasse com o dinheiro. Mas ela decidiu doá-lo.
Semanas depois, uma mulher elegante apareceu à sua porta.
«Eu sou Margot», disse com um sorriso. «Fui eu quem deixou o dinheiro no carrinho.»
Mariam ficou boquiaberta.
«Eu queria encontrar alguém honesto», Margot continuou. «E você provou que ainda há bondade no mundo. Tenho uma empresa de roupas e preciso de alguém confiável para me ajudar a administrá-la. Você aceita?»
Mariam mal podia acreditar.
E foi assim que sua vida mudou.
