Ainda não estou totalmente acordada e ainda não sei como isso aconteceu.
Um segundo estou deitada na cama, pensando que é apenas uma quinta-feira normal, e no outro ouço um barulho estranho de arrasto lá fora—como metal raspando na madeira. Achei que talvez os lixeiros tivessem caído de novo ou algo assim.
Mas quando entrei na cozinha, congelei.
A metade inferior da nossa porta dos fundos tinha sumido. Não aberta. Sumida. Quebrada para dentro, com madeira lascada por todo lado e a tranca pendurada por um parafuso. E ali, no meio do pátio, como se fosse o dono do lugar, estava o Oscar—nosso cavalo.
Sim. Cavalo.
Temos um pequeno pedaço de terra, nada de mais, e o Oscar normalmente fica no cercado lá atrás. Ele é calmo, mais velho, não é do tipo que faz bagunça a não ser que algo esteja realmente errado. Mas lá estava ele, ofegante, coberto de sujeira e suor. E ao redor do pescoço dele—não estou brincando—estava a parte de baixo da porta, ainda presa como uma coleira bagunçada, como se ele tivesse quebrado a porta e continuado em frente.
Não sabia o que fazer primeiro.
Verifiquei se havia sangue. Nada. Graças a Deus. Mas os olhos dele estavam arregalados, como se tivesse visto algo. Como se ainda estivesse fugindo disso.
E a parte mais estranha? A tranca do cercado dele ainda estava trancada.
Ainda nem contei para o Sam. Ele ainda está no trabalho. E os vizinhos já acham que estamos malucos por aqui.
Eu só fiquei ali, descalça na cozinha, olhando para o Oscar com um pedaço da nossa porta pendurado no pescoço dele como algum tipo de aviso.
E então notei algo bem lá no limite da linha das árvores—um movimento. Sutil, como se alguém estivesse se agachando.
Meu coração disparou. Não costumamos ter muita movimentação por aqui. O vizinho mais próximo está a quase um quilômetro de distância e não há razão para alguém estar na nossa floresta, a não ser que esteja caçando ilegalmente… ou se escondendo.
Abri a gaveta ao lado da geladeira, peguei a lanterna e caminhei lentamente para o pátio. O Oscar nem se mexeu. Ele ficou lá, como se tivesse cumprido sua missão.
E foi aí que percebi—ele fez algo de propósito. Não estava tentando escapar. Estava tentando chegar até mim.
Sussurrei, “O que você estava tentando me dizer, velho amigo?” e dei-lhe um afago, então virei em direção à linha das árvores.
Eu não estava planejando entrar na floresta sozinha, não sem chamar o Sam ou o xerife primeiro. Mas a curiosidade às vezes pode ser mais alta que o medo. Fiquei na borda do jardim, varri as árvores com a lanterna e finalmente vi.
Uma mochilinha. Apenas um pedaço dela estava visível, saindo de trás de um tronco caído. E ao lado dela, uma criança.
Uma criança.
Ela parecia ter uns nove ou dez anos, cabelo bagunçado, sujeira no rosto, joelhos abraçados ao peito. Quando a luz da lanterna bateu nela, ela não se mexeu nem correu. Apenas ficou me encarando.
Eu chamei, “Ei, docinho… você está bem?”
Ela hesitou, então se levantou devagar. Ainda não disse nada.
Aproximei-me um pouco mais, mantendo a voz calma. “Você se perdeu por aqui?”
Finalmente, ela balançou a cabeça. Depois fez que não. E disse, “Eu não me perdi. Eu fugi.”
Descobri que o nome dela era Kendra. Ela tinha vagado da área de trailers a cerca de dois quilômetros pela floresta. Disse que saiu depois de mais uma briga entre sua mãe e o namorado da mãe. O Oscar deve ter sentido ela lá fora, assustada e sozinha.
Ele nunca tinha agido assim antes, mas talvez os animais saibam mais do que acreditamos.
Eu a trouxe para dentro, dei-lhe água e um sanduíche de manteiga de amendoim enquanto ligava para o xerife. Nada agressivo—só queria alguém oficial para ajudar a resolver as coisas. Eles reconheceram o nome dela imediatamente. Disseram que não era a primeira vez que ela tinha se perdido.
O xerife chegou rápido. Ela não queria ir no começo, se agarrou ao meu braço e perguntou se poderia ficar com o Oscar. Mas eventualmente ela foi, e eu me certifiquei de pegar o número da assistente social.
Mais tarde, naquele dia, o Sam chegou em casa e ficou olhando para a porta quebrada, depois para o Oscar, depois para mim. Eu apenas disse, “Você não acreditaria se eu te contasse.”
Substituímos a porta no dia seguinte. Custou mais do que tínhamos planejado, mas nem importou. Porque algo mudou em mim depois de tudo aquilo.
Eu estava tão focada em tudo o que não estava dando certo na nossa vida—estresse com dinheiro, reparos se acumulando, o Sam trabalhando longas horas, eu ainda tentando fazer o meu pequeno negócio decolar. Mas aquela manhã me lembrou que, às vezes, estamos exatamente onde deveríamos estar.
Que talvez, mesmo quando sentimos que estamos mal conseguindo manter tudo junto… estamos fazendo mais bem do que imaginamos.
O Oscar ainda está lá atrás, comendo maçãs e agindo como se nada disso tivesse acontecido. Mas agora eu o vejo de forma diferente. Como se ele fosse mais do que um animal de estimação. Como se fosse da família.
E se aquela garotinha bater na nossa porta de novo, vou garantir que ela saiba que tem um lugar seguro para ficar.
Às vezes, a vida nos dá caos para revelar um propósito.
E às vezes, seu cavalo quebra a porta da cozinha só para te lembrar disso.
Se essa história tocou você, curta ou compartilhe. Você nunca sabe quem pode precisar de um lembrete de que a bondade ainda existe—às vezes da maneira mais inesperada.
