Nunca na minha vida pensei que teria que lutar pelo meu direito de comer uma barra de proteína num avião. Mas, ao me deparar com pais autoritários que valorizavam o voo sem birras do filho mais do que a minha saúde, me recusei a ceder. O que aconteceu depois deixou toda a fileira sem palavras.
Meu nome é Elizabeth, e eu amo quase tudo na minha vida. Trabalhei duro para construir uma carreira da qual me orgulho como consultora de marketing, mesmo que isso signifique praticamente viver com uma mala às costas às vezes.
Só no ano passado, visitei 14 cidades pelo país, ajudando empresas a transformarem suas estratégias de marca. As milhas acumuladas são um bônus legal, e os cafés da manhã dos hotéis se tornaram minha segunda casa.
“Mais uma viagem? Você é tipo uma nômade moderna,” minha mãe brinca sempre que ligo para ela de mais um terminal de aeroporto.
“Vale a pena,” sempre respondo.
E vale mesmo.
Estou construindo algo significativo. Segurança financeira, respeito profissional e o tipo de vida que sempre quis para mim.
Tudo na minha vida corre bem, exceto por uma complicação persistente — diabetes tipo 1.
Fui diagnosticada aos 12 anos, e desde então ela é minha companheira constante. Para quem não sabe, Diabetes Tipo 1 significa que meu pâncreas não produz insulina, o hormônio que regula o açúcar no sangue. Sem injeções de insulina e monitoramento cuidadoso, meu nível de açúcar pode disparar perigosamente ou cair perigosamente baixo.
E ambos os cenários podem me levar ao hospital se eu não tiver cuidado.
“É só parte de quem você é,” meu endocrinologista me disse anos atrás. “Não uma limitação, apenas uma consideração.”
Eu vivo segundo essas palavras. Tenho pastilhas de glicose em todas as bolsas, marco alarmes para as doses de insulina, e sempre, sempre levo lanchinhos extras quando viajo.
Minha condição não me define, mas exige vigilância, especialmente quando estou viajando.
Felizmente, a maioria das pessoas ao meu redor entende.
Meu chefe garante que as reuniões tenham pausas programadas. Meus amigos não estranham quando preciso fazer uma pausa para comer.
Até as comissárias de bordo geralmente entendem quando explico por que preciso daquele ginger ale agora, e não em 20 minutos, quando chegarem na minha fileira.
Mas nem todo mundo entende.
Nem todo mundo se importa em entender que o que para eles parece um simples lanche, para mim às vezes é uma necessidade médica.
Como aconteceu no mês passado, no meu voo de Chicago para Seattle.
Eu estava acordada desde as 4:30 da manhã para uma reunião cedo, corri pela linha caótica da segurança em O’Hare, e mal consegui embarcar no meu grupo.
Quando finalmente me joguei no assento do corredor, já sentia aquela sensação familiar de tontura que indica que meu açúcar está caindo.
Eu estava sentada ao lado de uma família de três. A mãe, provavelmente na casa dos trinta e poucos anos, sentou-se ao meu lado, enquanto o marido ficou do outro lado do corredor.
Entre eles estava o filho, um menino de uns nove anos com um iPad Pro novinho, fones de ouvido sem fio que provavelmente custavam mais do que meu orçamento mensal de supermercado, e uma expressão petulante que sugeria que ele considerava toda a experiência do voo um tédio.
“Mamãe, eu queria a janela,” ele reclamou enquanto se acomodavam.
“Na próxima vez, querido. A moça legal do balcão não pôde trocar nossos assentos.” Ela acariciou o cabelo dele como se fosse um rei levemente incomodado.
O menino suspirou dramaticamente e chutou o assento à sua frente.
Não uma vez. Nem duas. Repetidamente.
O homem à frente virou-se com uma cara feia, mas a mãe apenas sorriu de forma apologética, sem realmente conter o filho.
“Ele está animado para a viagem,” explicou, sem tentar corrigir o comportamento.
Levantei as sobrancelhas, mas não disse nada, tirei minha revista da bolsa e me ajeitei.
Viver e deixar viver, pensei.
O voo durava só três horas. Eu aguentaria uma criança mimada por esse tempo.
Ou pelo menos eu achava.
Quando as comissárias terminaram a demonstração de segurança e o avião começou a taxi, senti aquela tontura familiar aumentar. Minhas mãos começaram a tremer um pouco. Era um sinal claro.
Procurei na bolsa a barra de proteína que sempre levo comigo.
Assim que comecei a desembrulhá-la, a mulher ao meu lado sussurrou: “Você pode não fazer isso? Nosso filho é muito sensível.”
Parei, barra de proteína na metade do caminho até minha boca, imaginando se tinha ouvido errado. Mas não, a mãe me olhava com aquele olhar de quem acha que eu estava tirando algo ilegal, não um simples lanche.
“Desculpe?” respondi.
“O cheiro. O barulho do plástico. Mastigar.” Ela fez um gesto vago. “Isso o irrita. Nosso filho tem… sensibilidades.”
Olhei para o menino, que já estava reclamando do cinto de segurança e chutando a bandeja na frente. Ele parecia perfeitamente bem. Não era uma criança com deficiência, só uma criança mimada e barulhenta.
Pra ser honesta, ele nem sequer notou minha barra de proteína.
“Entendo, mas eu preciso—”
“A gente realmente agradeceria,” ela me cortou. “É só um voo curto.”
Olhei para minhas mãos trêmulas. A parte racional queria explicar minha condição médica, mas a parte que quer agradar as pessoas venceu.
Pensei, tá bom, tanto faz, vou esperar o carrinho de lanches.
Quarenta minutos depois, finalmente apareceu o carrinho. Suspirei aliviada ao vê-lo se aproximar.
Quando a comissária chegou à nossa fileira, sorri e disse: “Posso pegar uma Coca e a caixa de lanche proteico, por favor?”
Antes que eu terminasse, o pai do outro lado do corredor se inclinou e interrompeu: “Nada de comida ou bebida para essa fileira, obrigado.”
A comissária ficou confusa. “Senhor?”
“Nosso filho,” disse, apontando para o menino, que agora estava completamente concentrado no jogo do iPad. “Ele fica irritado quando as pessoas comem perto dele.”
O quê? Pensei. Ele está falando sério?
Eu estava prestes a protestar quando a mãe falou: “São só algumas horas. Com certeza você pode esperar.”
A comissária seguiu seu caminho com o carrinho, claramente desconfortável, mas sem querer se envolver na discussão dos passageiros. Quando fui apertar o botão de chamada, o pai do menino se inclinou novamente.
“Hum, com licença? Nosso filho não suporta outras pessoas comendo perto dele. Isso o irrita. Talvez você possa ser uma pessoa decente por um voo e simplesmente pular o lanche, tá?”
Olhei para ele, para a esposa e para o filho, que nem ao menos levantou os olhos do jogo. Meu relógio apitou o alerta do meu nível de açúcar.
Eu precisava de açúcar, e precisava agora.
Demorou alguns segundos até a comissária voltar. De novo, a mãe do menino interrompeu.
“Ela não vai querer nada. Nosso filho tem gatilhos sensoriais,” explicou para a comissária. “Ele vê comida e faz birra. Você não acreditaria nas crises. Então, a menos que queira um grito o voo inteiro, talvez não a sirva?”
Nesse momento, eu já tinha tido o bastante.
Me virei para a comissária, alto o suficiente para metade da fileira ouvir, e disse: “Oi. Eu tenho Diabetes Tipo 1. Se eu não comer algo agora, posso desmaiar ou acabar no hospital. Então sim, eu vou comer. Obrigada.”
Algumas pessoas se viraram.
Passageiros próximos olharam para cima.
Uma senhora do outro lado do corredor até ofegou e olhou para os pais como se eles tivessem falado algo rude para ela.
A atitude da comissária mudou instantaneamente. “Claro, senhora. Já trago para a senhora.”
“Meu Deus, é sempre alguma coisa com as pessoas,” a mãe revirou os olhos. “Meu filho também tem necessidades! Ele não gosta de ver comida quando não pode comer. Isso se chama empatia.”
“Seu filho tem um iPad, fones de ouvido, e nem olhou para cima uma vez,” eu retruquei. “E ele está comendo Skittles agora mesmo.” Apontei para os doces coloridos espalhados na bandeja dele.
“Isso é diferente,” ela bufou.
Sorri docemente enquanto pegava a caixa de lanche e o refrigerante da comissária e disse: “Sabe o que mais isso se chama? Educar seu próprio filho. Não o avião inteiro.”
Devorei meus biscoitos com queijo, bebi meu refrigerante e senti meu açúcar começar a se estabilizar. O alívio foi imediato, tanto físico quanto emocional.
Cinco minutos depois, assim que abri meu laptop, a mãe se inclinou de novo.
“Sinto que devo te educar sobre a condição do meu filho,” disse ela com um sorriso tenso.
Eu nem me mexi.
“Senhora,” disse alto e claro, “eu não me importo. Vou controlar meu Diabetes Tipo 1 do jeito que achar melhor, e você pode controlar seu príncipe propenso a birras do jeito que quiser. Eu não vou colocar minha saúde em risco porque você não consegue lidar com um chilique. Reserve a fileira inteira da próxima vez. Ou melhor, viaje de jato particular.”
O silêncio que se seguiu valeu a pena.
As duas horas restantes passaram sem incidentes. O menino nem ao menos levantou os olhos do jogo ou notou alguém comendo. E os pais? Não disseram mais uma palavra para mim.
Aquele dia no avião me ensinou que defender sua saúde não é falta de educação. É necessário.
Às vezes, a coisa mais gentil que você pode fazer por si mesmo é se manter firme quando outros tentam minimizar suas necessidades. Minha condição não é visível, mas é real, e eu tenho todo o direito de gerenciá-la adequadamente.
O conforto de ninguém é mais importante que a saúde de outra pessoa. E essa é uma lição que vale lembrar, seja a 9 mil metros de altura ou com os pés no chão.
