Valentina Ivanovna acordou cedo, como de costume. O tempo passava implacavelmente, e ela precisava levantar, apesar do cansaço. Ela lançou um olhar pela sua pequena apartamento — paredes com papel de parede desbotado, sofá gasto e sua prateleira de livros favorita que ainda ficava perto da janela. No canto, enrolado em uma bola, dormia serenamente seu fiel cão — Bim.
“Mais uma vez, amanheceu,” pensou Valentina Ivanovna, tentando se levantar, mas logo sentiu um peso por todo o corpo. Hoje não havia nem recursos nem forças para pensar em algo alegre. A aposentadoria era como o último fio, restando apenas uma semana. E antes disso — só bolsos vazios. Ela olhou tristemente para Bim, que imediatamente percebeu seu humor e olhou para ela com seus olhos quentes e confiantes.
“O que fazer, Bim? Como alimentar nós dois, você e eu? Como sobreviver a essa semana?” — seus pensamentos eram sombrios. Mas ela não podia permitir que o cachorro ficasse com fome. Afinal, Bim era seu único companheiro, seu único consolo depois da morte do marido. Ele era parte da sua vida, o elo com o passado, com aqueles dias felizes em que o marido ainda vivia.
Ao lembrar desses tempos, Valentina Ivanovna sentiu seu coração apertar novamente. O marido morreu há cinco anos. Depois da partida dele, tudo mudou. O filho insistiu na venda do apartamento, dividiram o dinheiro, e ele desapareceu. Afinal, não havia mais o que tirar dela. Valentina não entendia como perderam o filho, como ele cresceu assim. Ele só se importava consigo mesmo e com dinheiro, que não sabia nem queria ganhar. Mas gastava facilmente. Sempre se metia em dívidas, e depois a mãe tinha que resolver os problemas dele.
Por isso, quando ela comprou um apartamento de um quarto na periferia da cidade, nem informou o novo endereço ao filho. Já era suficiente os amigos dele que riscavam as portas e ligavam à noite, exigindo dinheiro de volta. Esse apartamento o filho receberia só depois que ela não estivesse mais viva, o testamento já estava feito.
Mas o que fazer agora, ela não sabia. Não tinha nada para vender. Tudo que valia o filho tinha levado. Só restavam os brincos de prata que o marido lhe dera. Mas prata que ninguém mais queria além dela.
Primeiro, iriam dar uma volta, talvez o ar fresco ajudasse a encontrar uma solução.
Ela já pensava em pedir esmola. Passavam pela cabeça ideias de ir ao centro da cidade e começar a pedir ajuda às pessoas. Não havia nem vergonha nem orgulho — só desespero. Ela olhou para Bim de novo, levantou-se e seguiu pelo parque. Era seu único caminho que conhecia minimamente — ao longo da alameda, entre árvores cobertas pela primeira geada.
Passado um tempo, um pouco cansada, Valentina Ivanovna sentou-se num banco para descansar. Seus pensamentos giravam novamente, mas por um instante ela decidiu fechar os olhos e ouvir as pessoas andando pelo parque, seus passos se misturando com o suave farfalhar das folhas de outono.
Estava frio na rua, e seus pés começaram a congelar nos sapatos que, como toda a sua vida, já estavam gastos há muito tempo.
Valentina Ivanovna suspirou profundamente e olhou para seu cão, que estava parado, olhando para o vazio, como se também sentisse o peso da situação.
“O que fazer, Bim? Para onde ir?” — pensava, refletindo que às vezes a vida obriga a gente a fazer coisas que antes não teria coragem.
De repente, uma menina parou ao lado dela. Tinha cerca de dez anos, com longas tranças e olhos azuis brilhantes. Na mão segurava um pastel e olhou timidamente para Valentina Ivanovna.
— Posso fazer carinho no seu cachorrinho? — perguntou a menina, sorrindo.
Valentina Ivanovna assentiu, e Bim, ao ouvir a voz da criança, abanou o rabo alegremente e correu até ela. A menina começou a acariciá-lo com cuidado, e o cachorro esfregava o corpo no braço dela com carinho.
Mas então Bim, sentindo o cheiro do pastel, subitamente saiu correndo, pegou o pastel diretamente da mão da menina e, satisfeito, fugiu para o lado. A menina parou, e no rosto dela apareceu um sorriso surpreso, mas gentil.
— Ai! — riu ela. — Ele pegou meu pastel!
Valentina Ivanovna se levantou rapidamente, pedindo desculpas.
— Ah, me desculpe, menina. Estamos apenas com fome… Bim não resistiu. Ele não tem culpa.
Mas a menina só ria, seu riso era leve e sincero.
— Não tem problema, vovó! Que ele coma, ele é tão engraçado!
A menina acariciou Bim mais uma vez e, pulando alegremente, correu pelo parque, olhando para trás com felicidade para a senhora.
Valentina Ivanovna ficou um pouco envergonhada, mas logo voltou aos seus pensamentos. Em seu peito ainda ardia o sentimento de desesperança. Ela não esperava que o encontro com essa pequena fosse tão breve, mas tão caloroso. Parecia que, em momentos assim, a alma se acalma um pouco, apesar de todas as dificuldades.
Quando a menina voltou com os pais, Valentina Ivanovna sentiu de repente que algo mudou em seu humor. Ela não percebeu como aquelas pessoas chegaram tão rápido, e quando estavam perto, um homem com olhar bondoso parou diante dela.
— Papai, papai! — a menina, com brilho nos olhos, correu para o pai que estava sentado no banco lendo algo. — Lá no parque está uma vovó com um cachorrinho!
— Vovó com cachorrinho? — o pai largou o livro, sorrindo. — E o que ela está fazendo?
— Ela está sentada no banco, e o cachorro é tão pequeno e engraçado! Eu fiz carinho nele, e ele pegou meu pastel! — a menina riu e pulou de alegria. — E a vovó pediu desculpas e disse que eles estavam com fome e que ele não conseguiu resistir.
— Pegou o pastel, é? — o pai sorriu, balançando a cabeça. — E por que você se aproximou dela?
— Ah… eu queria fazer carinho no cachorrinho. Ele é tão fofinho, e a vovó deve ser velha e solitária. Eu quis falar com ela. E quando ele pegou o pastel, ela pediu desculpas. E a vovó disse que eles não são culpados, só estão com fome. E o Bim não conseguiu resistir!
O pai suspirou, pensativo.
— Quer dizer que a vovó precisa de ajuda, e você decidiu ajudá-la?
— Sim, papai! Ela e o cachorro estão com fome! Eu vi! Mas não se preocupe, eu contei tudo para você, e agora podemos ajudar!
O pai olhou para ela atentamente e depois sorriu:
— Você fez bem em me contar. Vamos comprar pastéis e ir até a vovó. Talvez ela não seja tão solitária quanto parece.
A menina assentiu ansiosa, e seus olhos brilhavam com um cuidado genuíno.
— Vamos, vamos! Eu vou levar pastéis para ela e vamos alimentar o cachorro!
— Olá — disse ele. — Minha filha me contou que aqui senta uma vovó com fome e um cachorro. Decidimos ajudar.
Valentina Ivanovna levantou os olhos e pela primeira vez em muito tempo olhou atentamente para aquele homem. Ele era de idade, mas parecia confiante. Quando abriu a sacola e tirou alguns pastéis, Valentina Ivanovna não conseguiu conter as lágrimas.
— Eu… não posso aceitar — disse ela. — Eu não pedi ajuda.
Mas o homem sorriu.
— Todos devemos ajudar uns aos outros, especialmente quem está em situação difícil. O Bim vai agradecer pelo pastel.
Ele estendeu a mão com os pastéis. E então seu olhar ficou mais sério. De repente parou, olhando atentamente para o rosto de Valentina Ivanovna, e disse:
— Espere… Você é… Valentina Ivanovna?
Ela arqueou as sobrancelhas, olhando para ele surpresa. Havia algo familiar naquele homem.
— Sim, sou eu. E você? — respondeu, ainda sem entender por que ele parecia tão conhecido.
— Eu sou Nikolai. Você foi minha professora na escola. Eu estive na sua turma. Você foi a única que acreditou que eu conseguiria. Lembra? Você ficava depois das aulas para me ajudar com matemática. Sem você, eu não teria entrado na universidade.
Valentina Ivanovna sentiu seu coração apertar. Ela se lembrava daquele menino — o mesmo Nikolai, que vinha de uma família pobre e tinha dificuldade com os estudos. Lembrava como ficava depois das aulas dando aulas extras de matemática para ele, mesmo tendo pouco dinheiro para o básico. Ela acreditava nele como acreditava em si mesma, e provavelmente essa fé foi o que o ajudou a ser quem é hoje.
— Nikolai — disse ela, com voz calorosa e emocionada. — Você… cresceu. Estou tão feliz que deu certo.
Nikolai, sentindo suas emoções, sorriu.
— Quero convidá-la para um café. Vamos comer juntos e conversar. Lá o menu de verão está disponível e ninguém vai reclamar do cachorro.
O caminho não foi longo, mas durante ele ela contou um pouco da sua vida.
— Sabe, Nikolai — disse ela quando já estavam sentados com pratos quentes na frente — muitas pessoas não entendem por que eu sempre ajudava. Na escola, em casa… Mas foi difícil quando meu marido se foi. Nós dois trabalhávamos muito, e era mais fácil para mim. Mas depois… quando ele morreu, fiquei sozinha.
Nikolai escutava atentamente, sem interromper, pois sabia o quão difícil era perder alguém querido.
— Nós nos separamos do apartamento, o filho insistiu na divisão do dinheiro, e eu… concordei. Ele foi embora, levou a parte dele, e desde então não se interessa por mim, embora talvez isso seja melhor assim. E assim vivo… quase não importando para ninguém.
Sua voz ficou quase inaudível, e ela parou, como se temesse que suas palavras soassem piedosas demais. Mas Nikolai estava perto e colocou suavemente a mão no seu ombro.
— Não pense assim. Você não está sozinha, Valentina Ivanovna. Você significou muito para mim, e sempre esteve na minha memória como minha mentora. Você me ensinou a acreditar quando tudo parecia perdido.
Seus olhos se encheram de lágrimas, e ela silenciosamente agradeceu. Eles ficaram assim por um tempo, conversando sobre tudo e todos que deixaram marcas em suas vidas.
Quando terminaram a refeição, Nikolai sugeriu que Valentina Ivanovna fosse para casa com ele. No caminho, pararam no mercado para comprar alguns mantimentos que poderiam ajudá-la. Ele sentia que ela não deveria ficar sozinha, que merecia mais.
Ao se despedir de Nikolai, ela refletiu sobre como muita coisa na vida é determinada não pelo que fazemos para nós mesmos, mas pelo que fazemos pelos outros. Durante todo esse tempo, acreditava que suas boas ações tinham sido esquecidas, mas agora percebeu que elas retornaram, e esse momento era algo mais significativo do que apenas apoio.
Quando Nikolai foi embora, Valentina Ivanovna voltou para sua cozinha e viu Bim levantando-se do tapete e se aproximando dela, como compartilhando seus pensamentos.
— Então, Bim, agora temos mantimentos — sorriu ela.
De volta à casa, Nikolai, ainda pensando no que Valentina Ivanovna lhe contou, falou com sua esposa.
— Sabe, Lyudmila, hoje encontrei Valentina Ivanovna. Aquela professora que um dia acreditou em mim, quando eu ainda não era ninguém. Ela… está muito só e precisa de ajuda.
Lyudmila levantou as sobrancelhas, olhando surpresa para o marido.
— Você quer dizer que ela está em dificuldades?
Nikolai suspirou e continuou:
— Ela perdeu o marido, o filho pegou seu dinheiro da venda do apartamento e foi embora. Valentina Ivanovna ficou sozinha, e agora está muito difícil para ela. Pensei que deveríamos ajudá-la. Podemos oferecer que ela more conosco. Ela ajudaria nossa filha com matemática, como me ajudou antes. E nós seremos a família dela.
Lyudmila olhou para ele com curiosidade sincera. Sabia que o marido sempre teve princípios morais elevados, mas essa proposta realmente a surpreendeu.
— Você acha que ela vai aceitar? Não é tão simples — mudar-se para cá.
Nikolai balançou a cabeça:
— Não é fácil, eu sei. Mas ela não deve viver sozinha. Ela já fez muito pelos outros. É hora de fazermos algo por ela.
Lyudmila pensou um pouco e depois segurou a mão dele.
— Tudo bem, se você acha que é a decisão certa, eu concordo. Vamos ajudá-la como pudermos. Só espero que ela se sinta confortável conosco.
No dia seguinte, Nikolai foi até Valentina Ivanovna. Quando ela abriu a porta, um leve sorriso apareceu no rosto dela, como se já esperasse algo.
— Olá, Valentina Ivanovna — disse ele entrando no apartamento. — Pensei na nossa conversa e tenho uma proposta para você.
Ela levantou os olhos, esperando cautelosamente o que ele diria. Nikolai continuou calmamente:
— Minha esposa e eu decidimos que seria melhor para você morar conosco. Podemos ajudar você e o Bim. Nossa filha precisa de ajuda com matemática, e tenho certeza que você pode ajudá-la. Você não estará sozinha, Valentina Ivanovna. Nós seremos sua família. Você não precisa se preocupar com moradia e alimentação. Todos nós vamos apoiá-la.
As palavras de Nikolai tocaram seu coração. Ela ficou em silêncio, sem saber o que responder, e então finalmente disse baixinho:
— Mas… eu não posso. Não estou acostumada a ser um fardo para os outros. Sempre tentei ser independente.
Nikolai colocou a mão suavemente no ombro dela.
— Você não será um fardo. Só queremos que você fique melhor. E sua ajuda será valiosa para nós. Todos vamos ajudar uns aos outros.
Valentina Ivanovna sentiu seu coração se encher de calor e gratidão. Era algo incrível — a ideia de que ela não ficaria sozinha.
— Obrigada, Nikolai. Eu… nem sei como agradecer por tanta bondade. É tão inesperado. Mas eu vou pensar, claro…
Ele sorriu e a abraçou.
— Não pense muito, Valentina Ivanovna. Estamos esperando por você.
Naquele momento, Valentina Ivanovna sentiu que sua vida estava mudando. Sentiu algo descongelar em sua alma.