Maria cuidadosamente organizava as roupas do bebê no armário, alisando cada peça com atenção. De repente, vozes familiares vieram do corredor. A pequena dormia tranquilamente no carrinho, e Maria se esforçava para se mover o mais silenciosamente possível, para não acordá-la. Depois de três anos de vida com Vladimir, ela já estava acostumada com aquele apartamento, que se tornara seu ninho familiar logo após o casamento. A sogra, Elena Mikhailovna, sempre foi grata pela ajuda nas tarefas domésticas, e a jovem família ganhou um teto — era assim que eles tinham acertado na época.
A morte do sogro, Petr Nikolayevich, ocorrida dois meses antes, foi uma surpresa para todos. Ele se foi pacificamente, durante o sono, deixando um testamento que surpreendeu até mesmo sua esposa.
— Não entendo por que ele deixou o apartamento exatamente para você — Elena Mikhailovna disse a seu filho durante o café. — Mas, para ser honesta, é justo. Vocês moram aqui, cuidaram dele.
Vladimir acenou silenciosamente, lembrando-se do testamento encontrado na escrivaninha do pai.
— O importante é que agora temos nossa própria casa — acrescentou, lançando um olhar à esposa.
Maria respondeu com um leve sorriso.
O funeral passou, mas no dia seguinte houve um toque na porta. Ela foi atender e encontrou uma mulher de cerca de cinquenta anos, traços marcantes e olhar penetrante.
— Quem é você? — perguntou, avaliando Maria.
— Sou Maria, esposa de Vladimir. E a senhora?
— Svetlana Petrovna, irmã do falecido. Preciso falar com meu sobrinho.
Tia Sveta entrou sem ser convidada. Vladimir ouviu e saiu da sala.
— Tia Sveta! Que bom que a senhora veio!
— Pois cheguei — ela observou o hall. — Tenho algumas perguntas sobre assuntos da família. Espero que possamos conversar e entrar num acordo.
Elena Mikhailovna saiu da cozinha, secando as mãos.
— Svetlana, entre, quer chá?
— Com prazer. E, de quebra, conversamos sobre a herança.
Vladimir franziu o cenho.
— Qual herança? O pai deixou o apartamento para mim.
— É sobre isso que quero falar — tia Sveta sentou-se à mesa, ainda com o casaco. — Acho que também tenho direito a uma parte.
— Papai fez um testamento — tentou argumentar Vladimir.
— Testamentos podem ser contestados, sobrinho. Especialmente quando uma pessoa fica com tudo e os demais familiares nada recebem.
Maria pegou a filha no colo e foi calmamente para o quarto.
— Exijo uma divisão justa! — tia Sveta exclamou, exaltada. — Este apartamento era do meu pai, então é meu também!
— Mas no testamento… — começou Vladimir.
— Eu não ligo para o seu testamento! — cortou-a Svetlana. — Vou morar exatamente naquele quarto onde está esse casal com o bebê!
Maria, ouvindo, saiu do quarto com o bebê nos braços.
— Desculpe, mas moramos aqui há três anos. Esta é nossa casa.
Tia Sveta sorriu, cheia de escárnio.
— Ora, querida, é hora de desocupar. Chega de aproveitar facilidades alheias.
— Tia Svetlana, a senhora não pode falar assim com minha esposa — interveio Vladimir.
— Posso sim! — ela tirou uma pasta da bolsa. — Aqui está o novo testamento do meu pai, no qual estou como herdeira!
Vladimir pegou os papéis com mãos trêmulas. Elena Mikhailovna se aproximou.
— Deixa eu ver.
Maria viu a expressão de seu marido e sogra mudar — o conteúdo claramente não lhes agradou. Um segundo testamento de Petr Nikolayevich havia sido descoberto.
No dia seguinte, chegou outro «convidado»: tio Dima, irmão do falecido sogro. Ele invadiu o apartamento.
— Cadê o insolente que se apossou do apartamento da família? — gritou ao entrar.
— Tio Dima, com calma — Vladimir tentou intervir.
— Com calma? Está louco?! — ele estava alterado. — Este apartamento é de meu pai, mas um cachorrinho acha que é dele!
— Há testamento…
— Que testamento? — tio Dima arrancou os papéis de Vladimir e os rasgou. — Eis o seu testamento!
Elena tentou intervir:
— Dmitry, seja educado. Era a vontade de seu pai.
— Cala a boca! — ele respondeu. — Nem este apartamento é seu, nem de seu filho!
Maria apertou a filha nos braços; o bebê começou a chorar com os gritos.
— Por favor, silenciem. Tem uma criança pequena aqui.
— Não me importo com seu bebê! — gritou Dima. — Não deveriam ter engravidado num apartamento alheio!
Vladimir ficou pálido.
— Tio Dima, por favor…
— Não me mande nada! Vou morar aqui e vocês que procurem outro teto!
Passou um mês. A convivência no apartamento tornou-se insuportável: tia Sveta e tio Dima ocuparam a sala, transformando a vida da família em um pesadelo. Brigavam entre si, exigiam que Maria cozinhasse e limpasse.
— Vladimir, temos que fazer algo — sussurrou Maria no corredor.
— Outra vez o quê? — gritou tio Dima ao surgir. — Sobre o que vocês cochicham? Planejam algo contra nós?
— Íamos apenas…
— Cala! — ele rugiu. — Você não tem permissão para falar!
Elena não aguentou:
— Vladimir, você é homem de verdade? Expulse esses mal-educados!
— Mãe, não se envolva.
— Como não me envolver? Fizeram de nossa casa um ponto de passagem!
— Nossa casa? — riu tia Sveta. — Esta não é sua casa, querida. Nem do seu filho fraco.
Numa manhã, Maria saiu ao hall e viu um homem desconhecido com uma pasta.
— Com licença, quem é o senhor?
— Corretor de imóveis. Vim avaliar o apartamento para venda.
Maria ficou sem fôlego.
— Venda? Que venda?
Tia Svetlana surgiu contente.
— Ah, acordou a “inquilina”. Apresento Igor Semyonovich. Ele vai nos ajudar a vender o apartamento e dividir o dinheiro igualmente.
— Vladimir! — Maria correu ao encontro do marido.
Encontrou-o na cozinha, olhando o celular.
— Isso é verdade? Você concordou em vender o apartamento?
Vladimir ergueu os olhos, exausto.
— Maria, entenda. É melhor assim para todos. Encontraremos algo menor e os parentes receberão sua parte.
— Melhor para todos? E nossa filha?
— Você pode ficar na casa dos seus pais. Temporariamente.
Maria olhou incrédula. Era esse o homem que ela amava?
— Quer nos jogar na rua?
— Não exagere. Seus pais têm uma casa de campo…
— Casa de campo? Em novembro? Com um bebê?
Vladimir desviou o olhar.
— A gente resolve isso.
À noite, Maria voltou e parou na porta. Suas coisas estavam empacotadas no hall. Da sala vinham risos e música.
Tia Svetlana apareceu com uma taça.
— Ah, voltou! Hora de pegar suas coisas.
— O que está acontecendo?
— Não está claro? — ela zombou. — Já avisamos: você é temporária. Seu tempo acabou.
Tio Dima saiu com um pedaço de bolo.
— Ah, estão se mudando? Finalmente! Já enjoei da usurpadora no nosso ninho.
— Onde está Vladimir?
— Seu marido está no mercado comprando champanhe — riu Dima. — Hoje temos festa de inauguração!
Maria pegou as malas e a filha, mas parou na porta.
— Isto ainda não terminou.
— É mesmo? — tia Sveta zombou. — E o que pode fazer, querida?
O policial Kirill Andreevich ouviu a história de Maria e balançou a cabeça:
— A situação é difícil, mas não sem solução. Vocês têm base legal para ficar, pois vocês estão registrados no apartamento junto com a criança.
— Ou seja, não podem nos despejar assim?
— Exatamente. E a venda de imóvel onde há menor registrado não pode ocorrer sem consentimento dos órgãos de tutela.
Um hora depois, o policial voltou com Maria. Vladimir, tia Sveta e tio Dima estavam sentados à mesa com expressões fechadas.
— Senhoras e senhores — abriu o policial —, quem aqui organizou o despejo da mulher com criança?
— Despejo? — protestou tio Dima. — Quem saiu foi ela!
— Depois que vocês empacotaram as coisas dela e começaram a festejar a partida?
Tia Svetlana tentou se justificar:
— Temos direito de morar aqui!
— Talvez. Mas a cidadã Maria também tem pleno direito. Quanto à venda — disse o policial, olhando Vladimir — sabia que não é permitido vender imóvel com menor registrado?
— Como não?
— Da forma mais direta. Artigo 292 do Código Civil. Violações podem resultar em multa ou até criminalmente.
Tio Dima levantou-se, furioso:
— Que absurdo! Então somos reféns desta…
— Cuidado com as palavras — advertiu o policial. — Agora todos vão ajudar Maria a devolver seus pertences.
Um mês depois, a vida de Maria mudou radicalmente. Após falar com um advogado, ela entendeu seus direitos. Descobriu-se que o segundo testamento apresentado por tia Sveta e tio Dima era falso. O testamento original de Petr Nicolayevich era ainda mais surpreendente — ele deixava o apartamento não ao filho, mas à nora, «pelos cuidados e bondade para com a família».
— Não pode ser! — Vladimir relia os papéis no cartório. — Meu pai não faria isso!
— O seu pai veio pessoalmente até mim duas semanas antes de morrer — explicou a notária. — Estava lúcido e claro. Disse que foi Maria quem cuidou dele durante a doença, não você.
Maria ouviu em silêncio, aceitando os documentos. Sentia que a decisão do sogro era justa. Durante a doença de Petr, fora ela quem trazia remédios, fazia comida, lia para ele.
Naquele mesmo dia, Maria voltou com os documentos. Tia Sveta e tio Dima estavam na sala, fingindo mandar na casa.
— Façam as malas — disse ela, curta. — Agora mesmo.
— Que bobagem! — retrucou tio Dima, sem desviar os olhos da tela.
Maria colocou uma cópia dos documentos na mesa.
Tia Svetlana se levantou, agitadamente, pegou os papéis:
— Falsificação! Isso é claramente falsificado!
— Verifiquem no cartório — respondeu Maria. — O endereço está lá.
Tio Dima empalideceu.
— Mulher estranha! Isso era casa de família!
— Era. Agora é minha. — Maria caminhou até o armário e começou a recolher os pertences deles, para fora do apartamento. — Se vocês mesmos não fizerem, eu ajudo.
Tio Dima tentou impedi-la, mas ela se afastou sem rodeios.
— Não toque em mim. Caso contrário, registrarei agressão.
— Você vai pagar por isso! — gritou tia Sveta, colocando o casaco às pressas.
— Se quiser, tente — respondeu Maria fria, e bateu a porta.
Elena Mikhailovna estava na cozinha, em choque.
— Maria, e nós? Onde vou morar?
Maria se sentou ao lado da sogra e segurou sua mão.
— A senhora fica, claro. Para mim, a senhora é como uma mãe. Já com Vladimir, precisamos conversar.
Vladimir se aproximou, ainda incrédulo.
— Maria, não entendo… Como o pai pôde…
— Seu pai foi mais sábio que todos nós — interrompeu Maria. — Ele viu que você era incapaz de proteger sua família.
— Mas eu tentei…
— Você ficou calado quando me humilharam. Concordou em vender o apartamento e me expulsar com nosso bebê. Não defendeu sua mãe quando tio Dima a insultou.
Vladimir abaixou os olhos.
— Eu não queria conflito…
— Mas comigo podia? — Maria se levantou. — Vladimir, estou pedindo o divórcio. Amanhã.
— Maria, espere! Vamos conversar…
— Já é tarde. Há três meses ainda dava para mudar algo.
Vladimir tentou ir ao quarto, mas foi paralisado pela voz dela.
— Maria! E onde vou dormir?
— No quarto que seus parentes ocupavam — veio a resposta do outro cômodo. — Tem um sofá lá.
— Mas é nosso quarto! Somos marido e mulher!
— Eram. Amanhã entro com o pedido no tribunal.
Vladimir olhou confuso para a mãe. Elena suspirou:
— Filho, você é o culpado. Um verdadeiro homem defende sua família.
— Mas mãe…
— Pare de bancar o fraco. Aos quarenta anos já é hora de ser adulto.
O divórcio foi rápido e sem barulho. Vladimir não reivindicou nada — o apartamento agora pertencia a Maria por testamento, e não havia outros bens comuns.
— Posso ver nossa filha? — ele perguntou na última audiência.
— Claro. Você é o pai.
— E quem sabe a gente tente de novo? Eu mudei, Maria. Aprendi com meus erros.
Maria balançou a cabeça:
— Tarde demais.
Passou um ano. Vladimir ainda morava no quartinho onde tia Svetlana e tio Dima estiveram. Maria deixara isso assim por compaixão — ele era o pai da filha.
Mas suas vidas seguiam caminhos paralelos. Ele vinha do trabalho, jantava com a mãe, assistia TV e dormia no sofá-cama. Maria vivia no quarto grande com a filha, recebia amigas.
— Como você está? — sua melhor amiga Oksana perguntou.
— Bem. Ainda sem tempo para vida amorosa.
— E Vladimir? Ele mora aqui do lado…
— Vladimir é parte do passado. Falamos só por causa da filha.
Vladimir ouviu da cozinha e revirou os olhos. Tentou várias vezes conversar sobre reconciliação, mas Maria manteve-se firme.
— Podemos ser amigos — dizia ela. — Bons amigos. Mas não amantes.
O mais difícil para Vladimir foi começar novos relacionamentos. Trazer outra mulher para a casa onde mora sua ex foi impossível.
— Você está louco? — exclamou Lena, colega de trabalho. — Não vou namorar um homem que mora com a ex!
— Mas não estamos juntos! Temos até quartos separados!
— Não importa. Isso está errado.
Isso se repetiu. Ninguém compreendia sua situação.
Enquanto isso, Maria florescia. Começou a trabalhar remotamente, viajava com a filha. O apartamento tornou-se estiloso e acolhedor.
— Maria, você está tão bonita — dizia Elena Mikhailovna. — Você irradia luz por dentro.
— Sou feliz — respondia ela.
A filha crescia alegre e amável — sem escândalos, sem estresse, sem estranhos por perto.
Certa noite, Vladimir não resistiu e bateu na porta de Maria.
— Posso conversar?
— Claro, entre.
Ele entrou no quarto que fora deles. Não restava nada que o lembrasse dele.
— Maria, eu entendo que me comportei mal. Mas não há nenhuma chance?
— Chance para quê?
— Para sermos novamente uma família. Eu repensei muita coisa.
Maria balançou a cabeça:
— Vladimir, você é uma boa pessoa, mas fraco. E nunca esquecerei quando você me ajudou a empacotar minhas coisas enquanto tia Svetlana e tio Dima riam de mim.
— Eu mudei!
— Tarde demais. Eu também mudei. Tornei-me forte e independente. E gosto disso.
Vladimir abaixou a cabeça, compreendendo que perdera a mulher para sempre — por sua indecisão, medo dos parentes e falta de proteção à família.
— Podemos ser amigos — ela acrescentou docemente. — Pela filha. Mas não conte com voltar. Além disso, você deveria pensar em outro lugar para morar — tanto para você quanto para mim.
Passou mais um mês. Vladimir ainda morava no quartinho e ainda esperava um milagre. Mas Maria manteve sua decisão.
Um dia à noite, depois de colocar a filha para dormir, Maria sentou à janela e sorriu. Agora ninguém podia obrigá-la a fazer o que não queria. Ninguém podia trazer visitas indesejadas. Ninguém podia decidir por ela.
A filha dormia pacificamente, Elena lia na cozinha, e em algum cômodo distante Vladimir assistia TV. Tudo estava calmo e sereno.
Maria pegou o tablet e abriu um site de encontros. Talvez fosse hora de pensar em uma nova fase na vida. Mas com calma, sem pressa, sem pressão. Agora ela tinha tempo para escolher.
