Quando Marissa entra em uma loja de vestidos de noiva, pronta para encontrar o vestido dos seus sonhos, é recebida por duas vendedoras arrogantes que a julgam pela aparência. Aos 55 anos e de origem hispânica, Marissa já conhece o estereótipo que carrega consigo. Mas quando John, o gerente do salão, revela quem ela realmente é, as vendedoras aprendem uma lição valiosa.
Ao entrar no salão de noivas, mal conseguia conter minha empolgação – uma mistura de expectativa e nervosismo borbulhava dentro de mim. Pela primeira vez na vida, eu realmente estava fazendo isso. Pela primeira vez, entrava em uma loja de noivas. Pela primeira vez, procuraria um vestido de casamento.
Mas eu também sabia que as vendedoras poderiam não me receber de braços abertos. Eu tinha 55 anos, era hispânica e completamente eu mesma. Não me encaixava na imagem típica de «noiva».
Mas e daí? Trabalhei duro demais para deixar qualquer um tirar esse momento de mim.
O salão brilhava. O chão de mármore e os lustres poderiam estar em um palácio. Era exatamente como eu tinha visto online. Exatamente o que me prometeram.
E o melhor?
Fileiras de vestidos deslumbrantes pendurados por toda parte. Mal podia acreditar que cada vestido fosse tão único. Estava ansiosa para escolher os que queria experimentar.
Mas, conforme fui caminhando pela loja, a atmosfera mudou.
As jovens vendedoras elegantes, vestidas com uniformes pretos, me lançaram um olhar rápido de cima a baixo. Percebi imediatamente que me viam apenas como uma mulher mais velha que entrava como se fosse dona do lugar.
Senti seus olhares demorando um pouco demais sobre mim, seus sussurros discretos ecoando pelo ambiente. Respirei fundo e deixei meus saltos soarem no piso brilhante enquanto me dirigia ao cabide mais próximo.
De repente, uma delas se aproximou – uma loira alta com um sorriso que não chegava aos olhos.
«Posso ajudá-la?», perguntou com uma voz exageradamente gentil.
Assenti.
«Sim, gostaria de experimentar alguns vestidos. Renda seria minha primeira opção, mas estou aberta a outros cortes que valorizem minha silhueta.»
Suas sobrancelhas se ergueram, como se eu tivesse acabado de pedir que me dessem a loja inteira.
«Ah, sim, hum… é que… esses vestidos são muito delicados», disse ela, prolongando a palavra como se eu não soubesse o que significava.
«Você deve ter cuidado, sabe? Tente não tocá-los com suas… mãos.»
Pisquei, incapaz de processar imediatamente o insulto.
Minhas mãos?
Olhei para elas, perguntando-me o que exatamente havia de errado. Eram simplesmente as mãos de uma mulher que trabalhou duro.
«Minhas mãos estão limpas», disse lentamente.
Ela fez um leve biquinho, como se minha resposta a tivesse divertido.
«Quero dizer, esses vestidos são muito caros, senhora», continuou. «Talvez queira ver algo mais acessível. Temos uma pequena seleção de vestidos assim. Bem limitada, mas quem sabe você encontre algo, não é?»
Antes que eu pudesse responder, outra vendedora se juntou – dessa vez, uma morena com um rabo de cavalo tão apertado que me perguntei se ela conseguia respirar direito.
«Sim, temos alguns vestidos ótimos na liquidação, nos fundos», disse ela com um sorriso debochado. «São da última coleção, mas provavelmente estão mais dentro do seu orçamento.»
Cerrei os dentes, mas forcei um sorriso.
«Na verdade, gostaria de experimentar este aqui», disse, apontando para um vestido de renda exposto em um manequim à minha frente.
Os olhos da loira se arregalaram, e seu sorriso debochado se transformou em uma risada contida.
«Oh, tem certeza?», perguntou. «Esse vestido custa mais de 10.000 dólares. Pode ser um pouco fora do seu orçamento… para alguém como você.»
O tom condescendente dela me atingiu como um golpe de vento. Mas eu não deixei transparecer. Apenas continuei sorrindo.
Elas achavam que me conheciam. Para elas, eu era apenas uma mulher hispânica mais velha, que não estava coberta de diamantes. Provavelmente me viam como uma empregada doméstica, considerando o comentário sobre minhas mãos.
Eu era apenas uma cliente que «não pertencia àquele lugar».
Mas elas não faziam ideia do que as esperava.
Como se fosse ensaiado, John, o gerente, apareceu dos fundos. Estava impecável em um terno preto e sorria. Seus olhos se alternavam entre mim e as vendedoras, e percebi que ele sentiu que algo estava errado.
«O que está acontecendo aqui, meninas?», perguntou com a voz firme.
Antes que eu pudesse dizer algo, a loira deu de ombros.
«Oh, nada, estamos apenas garantindo que nossas peças permaneçam seguras. Esta senhora estava interessada nos vestidos mais caros. E você sempre nos diz para termos cuidado com os vestidos.»
Ela achou que estava sendo esperta. John, por outro lado, estava furioso. Seu rosto ficou mais sombrio a cada segundo.
«Esta senhora?», perguntou ele com um tom afiado. «Você quer dizer a senhora Morales? Em breve, senhora Shepherd? A nova dona desta loja?»
Os rostos delas congelaram.
«O-O quê?», gaguejou a loira. «A dona? Mas eu pensei que a loja pertencia ao velho Sr. Thomas!»
«Sr. Shepherd, Ashley!», trovejou John. «Ele é o noivo da senhora Morales. Ela comprou a loja. Vocês saberiam disso se se importassem com algo além de vocês mesmas!»
O silêncio foi absoluto. As vendedoras estavam paralisadas. Não faziam ideia de com quem estavam falando – mas agora entendiam. E, junto com a compreensão, veio o medo por seus empregos.
«Eu poderia demitir vocês duas agora mesmo!», exclamou John. «Mas mesmo que a senhora Morales não fosse a dona – é assim que vocês tratam os clientes?»
Virei-me para John e balancei a cabeça.
«John, não as demita», disse. «Pelo menos, não ainda.»
Ele me olhou surpreso.
«Em vez disso», continuei, «Ashley será minha assistente pessoal pelo próximo mês. Thomas e eu temos muito o que fazer antes do casamento.»
Ashley arregalou os olhos.
«A-Assistente pessoal?», gaguejou.
«Exatamente, Ashley. Você vai aprender o que significa realmente trabalhar neste ramo…»
