Eu esperava turbulência no ar, não no meu casamento. Um momento estávamos embarcando com bolsas de fraldas e bebês gêmeos — no próximo, eu estava segurando toda a bagunça enquanto meu marido desaparecia atrás de uma cortina… direto para a classe executiva.
Sabe aquele momento em que você simplesmente sabe que seu parceiro vai fazer algo insano, mas seu cérebro se recusa a acreditar? Era eu, parada no portão do Terminal C, lenços umedecidos saindo do bolso, um gêmeo preso no meu peito e o outro mordendo meus óculos de sol.
Era para ser nossas primeiras férias de verdade em família — meu marido Eric, eu e nossos gêmeos de 18 meses, Ava e Mason. Íamos para a Flórida visitar os pais dele, que moram em uma daquelas comunidades de aposentados coloridas perto de Tampa.
O pai dele estava praticamente contando os dias para conhecer os netos pessoalmente. Ele faz FaceTime com tanta frequência que Mason agora chama de “Vovô” todo homem de cabelo branco que vê.
Então sim, já estávamos estressados. Bolsas de fraldas, carrinhos, cadeirinhas de carro, tudo. No portão, Eric se inclinou e disse: “Vou só checar uma coisa rapidinho” e desapareceu em direção ao balcão.
Será que suspeitei de algo? Honestamente, não. Eu estava ocupada demais rezando para que nenhuma fralda explodisse antes da decolagem.
Então o embarque começou.
O agente do portão passou o bilhete dele e sorriu de maneira exagerada. Eric se virou para mim com aquele sorriso convencido e disse: “Amor, te vejo do outro lado. Consegui um upgrade. Você vai se virar bem com as crianças, né?”
Eu pisquei. Na verdade, ri. Achei que fosse uma piada.
Não era.
Antes que eu pudesse processar, ele me beijou na bochecha e caminhou para a classe executiva, desaparecendo atrás daquela cortina convencida como um príncipe traidor.
Fiquei lá, com dois bebês pequenos surtando, um carrinho desabando em câmera lenta enquanto o universo me observava quebrar. Ele achava que tinha se safado. Ah, mas o carma já havia embarcado.
Quando finalmente caí no assento 32B, estava suando até pela blusa, os dois bebês já brigavam por um copo com bico, e meu último fio de paciência estava no limite.
Ava imediatamente derramou metade do suco de maçã no meu colo.
“Legal,” murmurei, secando minhas calças com um pano de boca que já cheirava a leite azedo.
O homem sentado ao meu lado me deu um sorriso dolorido e apertou o botão de chamar a aeromoça.
“Posso ser movido?” ele perguntou à comissária. “Aqui está… um pouco barulhento.”
Eu poderia ter chorado. Mas, em vez disso, apenas assenti e deixei ele escapar, secretamente desejando poder me enfiar no compartimento superior e me juntar a ele.
Então meu celular vibrou.
Eric.
“A comida aqui em cima está incrível. Até me deram uma toalha quente 😍”
Uma toalha quente — enquanto eu estava aqui usando um lenço de bebê do chão para limpar o vômito do meu peito.
Não respondi. Apenas olhei para a mensagem como se pudesse se autodestruir.
Então, outro alerta — desta vez do meu sogro.
“Me envie um vídeo dos meus netos no avião! Quero vê-los voando como crianças grandes!”
Suspirei, virei a câmera e fiz um vídeo rápido: Ava batendo na bandeja como uma mini DJ, Mason mordendo sua girafa de pelúcia como se ela lhe devesse dinheiro, e eu — pálida, estressada, cabelo preso num coque oleoso e com a alma metade fora do corpo.
Eric? Nem sombra.
Enviei.
Segundos depois, ele respondeu com um simples 👍.
Achei que era isso.
Spoiler: não era.
Quando finalmente pousamos, controlei dois bebês exaustos, três malas pesadas e um carrinho que se recusava a colaborar. Parecia que tinha saído de uma zona de guerra. Eric saiu do portão atrás de mim, bocejando e se espreguiçando como se tivesse acabado de receber uma massagem completa.
“Cara, que voo ótimo,” disse ele. “Experimentou os pretzels? Ah, espera…” Ele riu.
Eu nem olhei para ele. Não consegui. Na esteira de bagagens, meu sogro me esperava, braços abertos, sorriso radiante.
“Olha meus netos!” disse, pegando Ava no colo. “E olha você, mamãe — campeã dos céus.”
Então Eric deu um passo à frente, braços abertos. “Oi, pai!”
Mas o pai dele não se mexeu. Apenas o encarou. Com o rosto de pedra.
Então, frio como gelo, disse: “Filho… vamos conversar depois.”
E ah, nós conversaríamos.
Naquela noite, depois que os gêmeos finalmente dormiram e eu lavei o dia do meu rosto, ouvi.
“Eric. No escritório. Agora.”
A voz do meu sogro não era alta, mas não precisava. Tinha aquele tom — aquele que faz você sentar direito e checar se está usando meias limpas. Eric não discutiu. Murmurou algo e seguiu para lá, cabeça baixa, como uma criança indo para a detenção.
Fiquei na sala, fingindo mexer no celular, mas os gritos abafados começaram quase imediatamente.
“Você acha que isso foi engraçado?”
“Eu pensei que não era grande coisa—”
“—deixou sua esposa com dois bebês—”
“Ela disse que podia lidar—”
“Esse não é o ponto, Eric!”
Congelei.
A porta não se abriu por mais quinze minutos. Quando finalmente abriu, meu sogro saiu primeiro — calmo como sempre. Caminhou direto até mim, deu um tapinha no meu ombro como se eu tivesse acabado de ganhar uma guerra, e disse baixinho: “Não se preocupe, querida. Eu cuidei disso.”
Eric não olhou nos meus olhos. Subiu direto para o andar de cima sem uma palavra.
Na manhã seguinte, tudo parecia… estranhamente normal. Café da manhã, desenhos animados, caos. Então a mãe de Eric falou da cozinha: “Vamos todos sair para jantar hoje! Por minha conta!”
Eric animou imediatamente. “Legal! Algum lugar chique?”
Ela apenas sorriu e disse: “Você vai ver.”
Acabamos em um restaurante lindo à beira-mar. Toalhas brancas, jazz ao vivo, velas — aquele tipo de lugar onde as pessoas sussurram em vez de falar.
O garçom veio para anotar os pedidos de bebida. Meu sogro foi primeiro.
“Vou querer seu bourbon da casa, puro.”
A esposa dele completou: “Chá gelado para mim, por favor.”
Ele olhou para mim. “Água com gás, certo?”
“Perfeito,” disse, grata pela calma.
Então ele se virou para Eric — rosto de pedra.
“E para ele… um copo de leite. Já que claramente não consegue se comportar como adulto.”
O silêncio ficou pesado por um segundo.
Então — risadas. A esposa dele riu por trás do cardápio. Eu quase engasguei com a água. Até o garçom sorriu.
Eric parecia que queria se esconder debaixo da mesa. Não disse uma palavra durante toda a refeição. Mas isso nem foi a melhor parte.
Dois dias depois, meu sogro me pegou de surpresa enquanto eu dobrava roupas na varanda.
“Só queria que você soubesse,” disse, apoiando-se no corrimão, “atualizei o testamento.”
Pisquei. “O quê?”
“Agora há um fundo para Ava e Mason. Faculdade, primeiro carro, o que precisarem. E para você — bem, digamos que fiz questão de que as crianças e a mãe delas estejam sempre bem cuidadas.”
Fiquei sem palavras. Ele sorriu.
“Ah, e a parte do Eric? Diminuindo a cada dia… até ele lembrar o que significa colocar a família em primeiro lugar.”
E digamos… a memória de Eric estava prestes a ficar muito mais afiada.
Na manhã do nosso voo de volta, Eric de repente estava animado e doméstico.
“Vou carregar as cadeirinhas,” ofereceu, levantando uma como se não pesasse nada. “Quer que eu leve a bolsa de fraldas do Mason também?”
Levantei uma sobrancelha, mas não disse nada. Ava estava com dentição e irritada, e eu não tinha energia para sarcasmo.
No quiosque de check-in, ele ficou ao meu lado como se não tivesse me abandonado com dois bebês gritando cinco dias antes. Entreguei nossos passaportes, segurando Mason no quadril, quando a agente entregou o cartão de embarque do Eric… e parou.
“Oh, parece que você recebeu outro upgrade, senhor,” disse animada.
Eric piscou. “Espere, o quê?”
A agente entregou o cartão — guardado em uma capa de papel grosso. Vi no segundo em que os olhos dele tocaram a escrita, seu rosto empalideceu.
“O que é?” perguntei, ajustando Ava no meu ombro.
Ele estendeu com um sorriso estranho e tenso.
Escrito em letras grandes e pretas na capa do bilhete estavam as palavras:
“Classe executiva novamente. Aproveite. Mas desta vez é só de ida. Você vai explicar para sua esposa.”
Peguei o bilhete, li e imediatamente reconheci a letra.
“Oh meu Deus,” sussurrei. “Seu pai não fez…”
“Fez,” murmurou Eric, esfregando a nuca. “Ele disse que eu poderia ‘relaxar no luxo’… até o hotel, onde vou sozinho por alguns dias para ‘pensar nas prioridades.’”
Não consegui evitar — ri. Alto. Possivelmente de forma maníaca.
“Parece que o carma finalmente se reclina totalmente agora,” disse, passando por ele com os dois filhos.
Eric seguiu atrás, envergonhado, arrastando sua mala.
No portão, pouco antes do embarque, ele se inclinou para mim e disse baixinho: “Então… há alguma chance de eu voltar para a econômica?”
